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DRAME AL' FORD DE LA MER 


\ 



Une séance de la Société nationale de navigation. — La 
pose du câble transatlantique. — Discours de M. Diol- 
bourg. — Réponse remarquable de M. Calvet. — 
M, Henri de Sartène : ses projets. 


— C’est tout simplement impraticable, in¬ 
sensé! Ce projet n'a pas le sens commun. Us 
seront bafoués, conspués; — ils engloutiront 
leurs millions et leur honneur au fond de l’o¬ 
céan, et ce sera bien fait. 

— Cher monsieur Calvet, reprenait alors timi- 
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UN DRAME AU FOND DE LA MER 





dement un jeune homme, — ces diables d’An¬ 
glais sont bien audacieux! 

— Audacieux! bon! Moi, qui vous parle, rc- 
pondit l’érudit Calvet, je suis l’homme le plus 


audacieux du monde, 


j’ai hasardé cent 


théories auxquelles je 11e crois plus un traître 
mot. Bagasse! il y a loin de la théorie à la pra¬ 
tique. On peut sans scrupule inventer les sys¬ 
tèmes les plus absurdes sur les astres qui gra¬ 
vitent à quelques milliards de lieues d’ici. Si 
nous nous trompons, ils n’iront pas le dire à 
Rome 1 — Mais il s’agit, cette fois, d’opérer 
chez nous, entendez-vous, sur notre planète, 
sur notre globe ! Et voilà où est la démence I 

On n'invente pas de folies quand les faits peu- 

* 

vent, d’une minute à l'autre, renverser tout 

■ 

notre échafaudage. Vouloir relier l’Europe au 
Nouveau-Monde par un fil télégraphique, c’est 
méconnaître, premièrement, les lois les plus 
élémentaires du magnétisme ! errestre ; — 
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deuxièmemént, ne pas savoir doux mots des 
principes de l'électricité ; — troisièmement, ne 
pas avoir la moindre notion de la topographie 
sous-marine de l’Atlantique. Je le répète, et ce 
mot doit suffire, — c'est impossible! Et je suis 
pourtant Français, — je rn'en vante. Au reste, 
consultez mes écrits. 

Les deux causeurs, tout on devisant ainsi, 
cheminaient sur le pont des Arts ; ils passèrent 
devant le palais de l'Institut, inclinèrent à 
gauche et se dirigèrent vers une maison du 
quai Malaquais, au premier étage de laquelle on 
lisait en grosses lettres : Cercle des sociétés sa¬ 
vantes. 

— Vous allez m’entendre, reprit M.Calvet en 

faisant raisonner sa canne à pomme d’argent 

•§. 

sur la dalle, vous allez voir comme je vais cha¬ 
pitrer d'importance leur ridicule témérité ! J'ai 
des faits à leur opposer ! des faits accablants. 
D'abord, leur double insuccès. 






















\ UN DRAME AU FOND DE LA MER 

Parlant ainsi, — il gravit l’escalier d’un pas 
assuré, — comme un futur orateur qui a con¬ 
science de son mérite et qui médite de porter 
un grand coup; — il pénétra ainsi que son 
compagnon dans la sal le où la Société nationale 

de navigation tenait ce jour-là, une de ses 

■ 

séances mensuelles. 

La Société nationale de navigation est une 
des associations les plus célèbres de l’Europe; 
ce n’est pas pourtant une de ces assemblées 
turbulentes, un de ces cénacles orageux qui de 
temps à autre s’attirent les vertes admonitions 
des gouvernements. Depuis sa fondation, qui 
remonte à l'an YII, elle a toujours été au mieux 
avec les gouvernements établis. La liste de ses 
présidents en est une preuve palpable; ce sont, 
entre autres, le général i’oy, sous Napoléon ; Po- 
lignac, sous la Restauration ; Guizot, sous Louis- 
Philippe; Ledru-ltollin, sous la République; 
M. de Persigny,-soiis le second empire; pas un 
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UN DRAME AU FOND DE LA MER O 

marin, bien entendu. En politique, on le voit, 
ses convictions 11e sont donc pas bien arretées. 
Peu lui importe ! On la compare volontiers à 
l’Institut. Est-ce un éloge, est-ce une critique? 
Les plus fins s’y perdent. 

Cette remarquable association compteaujour* 
d'hui dans son sein trois ministres, une dizaine 
de sénateurs, douze membres de l’Institut, 
trois à quatre savants, etc. 

Deux souverains, y compris le roi de Siam, 
daignent la protéger. C'est un insigne honneur 
dont chacun a droit d’être fier, — aussi le 
président n’oublie-L-il jamais, chaque année, 
de faire ressortir aux yeux de ses membres le 
bénéfice immense que la Société en retire ; et 

i 

les libéraux sont toujours les premiers à ap¬ 
plaudir. 

Lorsque nos deux interlocuteurs, M. Calvet 
et son jeune confrère, pénétrèrent dans l’as¬ 
semblée, toutes les places étaient occupées ; 
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on s'attendait en effet, a quelques communi- 

a> 

cations intéressantes sur la pose prochaine du 
cible transatlantique. On était au milieu de 
juin 1866 . Le Greal-Eastern allait bientôt lever 
l’ancre. 

L’Europe ne prêtait alors qu’une attention 
distraite aux préparatifs de ce départ. Les évé¬ 
nements politiques absorbaient la plupart des 

■ 

esprits, et cependant quelle différence entre les 
résultats de cette victoire pacifique gagnée par 
l’Angleterre et les conséquences de la lia! aille 
de Sadowa ! Pendant que la civilisation mariait 
l’Europe au Nouveau-Monde, le vieux levain 
de barbarie moissonnait cent mille hommes en 
Allemagne ! 

Seule peut-être en France, la Société natio¬ 
nale de navigation faisait bonne garde; — elle 
assistait pas 5 . pas h la marche des travaux, — 
elle les enregistrait, elle les critiquait, elle 
les discutait, elle les approuvait quelquefois. 
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elle les condamnait plus souvent encore. 

De jour-là, 15 juin 18G6, la Société comptait 
une partie de scs notabilités. On apercevait 
dans une encoignure, et sa canne entre ses 
jambes, M.Babinet, de l'Institut, qui fut, comme 
il ne l’ignorait pas, le plus spirituel, le plus éru¬ 
dit, le plus littéraire et le plus illustre des jour¬ 
nalistes scientifiques, 

M. Philarète Chasles se trouvait placé à côté 
de Nadar, attiré vers le célèbre aéronaute par 
un fluide magnétique mystérieux. M. de La 
Landelle parlait, bien entendu, de l’aviation et 
de la mécanique, en romancier, avec M. Verne. 
M. Wilirid de Fonvielle se lançait à corps perdu 
dans les nuages avec M. Flammarion. M, Victor 
Meunier frappait du coude M. l’abbé Moigno, 
qui causait très-haut avec M. Barrai. M. Figuier 
était aussi là, puisqu’on y voyait trois de ses 
nombreux secrétaires. On rejnarquaitcgalement 
M. André Sanson et M. Félix 1!émeut, L’un son- 
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geait à l'avenir de la zootechnie, l'autre à son 
propre avenir. Plus loin, et assis côte à côte 
comme d’excellents amis, sc trouvaient MM. de 
Parville, du Constitutionnel , et Arthur Mangin, 
du Correspondant. J en passe et des meilleurs. 

M. Lamothe, ce modèle des secrétaires, ve¬ 
nait de lire le procès-verbal ; un petit homme de 
trente à trente-cinq ans, à la physionomie éner¬ 
gique, demanda 1 a p aroie. L’hono rable n lemb re 
qui allait parler n’était autre que Diolbourg, ce 
remuant, cet infatigable Diolbourg, qui tente¬ 
rait volontiers de déranger la terre de son or¬ 
bite s’il croyait rendre les hommes plus heu¬ 
reux. 

— Messieurs, je viens, articula Diolbourg 
d'une voix sonore, vous parler au nom de la 
civilisation de l'humanité et de la gloire natio¬ 
nale ! 

* 

Ces trois mots ne disent pas grand’chose, 
mais ils ont cependant un privilège : celui 
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de réveiller les auditeurs les plus somnolents. 
C’est un coup de fouet qui claque, un sac qui 
crève et qui détonne. Rien de plus. Mais cela 
suffit. L’habile Diolbourg le savait bien. Il con¬ 
tinua : 

Messieurs, il serait superflu de vous entrete¬ 
nir de l'œuvre colossale à la veille d'ôLre mise 
à exécution par nos voisins d'outre-Manchc. 
Vous savez qu’un fil télégraphique doit relier 
Valencia, en Irlande, fi Trinity-Bav, sur l’île de 
Terre-Neuve, à quelques degrés de New-York. 
C'est le mariage du nouveau et de l’ancien 
monde qui va se célébrer; c’est le plus grand 

acte de la civilisation contemporaine que deux 

» 

peuples vont signer. Il ne sera pas dit qu’une 

nation comme la nôtre demeurera étrangère à 

* 

* 

un événement aussi capital. — Mon avis est 
qu’une souscription soit immédiatement ou¬ 
verte dans notre sein et qu'un marin ou qu’un 

ingénieur soit envoyé fi nos frais personnels 

l. 
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sur le Greaf-Eastern. 11 prendra place à côté des 
officiers anglais. Il faut que la France soit repré¬ 
sentée h cette victoire de l'homme sur les élé¬ 
ments ! 

ift 

— 'Près-bien ! Très-bien ! À merveille ! Approu¬ 
vé ! Bravo ! Bravo ! répétèrent quelques voix ; — 
mais beaucoup de membres conservèrent le 
plus grand silence. Ce diable de mot de sous¬ 
cription avait refroidi l’auditoire sur le point de 
faire explosion. Quelques minutes après, l’excel¬ 
lent M. Lamothe s’excusait de ne pouvoir assis¬ 
ter à ! a fin de la séance, prenait son chapeau et .* 

s’esquivait. II en fut de môme de deux ou trois 

» 

membres qui se dirigèrent vers la porte, et, 
libérés, se frottaient les mains en disant : 

« Nous l’avons échappé belle ! » Quant à M. Cal- 
vet, il fut intrépide ; il trouva l’instant favo¬ 
rable pour lancer à l’ennemi toutes ses batte¬ 
ries. En habile siratégiste, il commença par 
des feux de peloton, puis déroula ses gros ba- 
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H 


taillons et finit par une terrible charge de cava¬ 
lerie. 


il se déchaîna contre le projet des Anglais ; 
puis, frappant du poing la table de l'Assemblée, 
il finit par cette phrase retentissante : 

— Messieurs, les lois du magnétisme ter¬ 
restre, celles de T électricité, tout nous démontre 
que l’entreprise est insensée et que l’échec le 
plus complet l’attend. Une souscription pour 

une pareille œuvre 1 Qui peut y songer sans sou- 

« 

rire? Nous n’aurions pas 500francs! Si vous 
voulez vous associer à une opération chimé¬ 


rique, vous ne pouvez mieux trouver. Quant 
à nous, qui respectons notre dignité, nous ne 
bougerons pas ! 

Ce discours fit sensation. Mais on vit alors 
du milieu d’un groupe se lever un jeune homme 
d’environ vingt-deux ans, à la physionomie 
réfléchie. Tous les yeux se tournèrent vers lui. 
Ou pressentait instinctivement que, si cet in- 
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connu prenait la parole, c’est qu’il avait une 
importante nouvelle à annoncer. Le plus grand 
silence se fit ; en une seconde, ;out l’auditoire 
embrassa d’un regard curieux ce jeune etranger, 
dont le visage était empreint d’une douce rêve¬ 
rie et d’une grande énergie. 

Ses cheveux, très-blonds, fort abondants, 
se relevaient gracieusement, mais sans apprêt, 
autour de son front large et haut. Ses yeux 
étaient mélancoliques et profonds. Tout en 
lui révélait la franchise et la résolution. De 

prime-abord on sentait que l’on avait affaire à 

* 

quelqu'un , c’est-à-dire à une nature d’élite. 

Le jeune homme commença d’une voix 
faible, qui faisait contraste avec le discours 
précédent. 

— Messieurs, vous allez me juger bien fou, 
dans quinze jours je partirai de Valencia. Un 
capitaine américain m’a confié la direction d’un 
steamer qui naviguera dans les eaux du Great- 
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1:3 


Eastern , durant lapose du câble transatlantique. 
Les appareils à plongeur Rouquayrol-Deney- 
rouse nous permettront d'aller nous-memcs 
interroger le lit de la mer. Je souhaite que, par 
mes soins, l'on puisse retrouver le câble perdu 
il y a quelques années. Dans tous les cas, nous 
nous associons à toutes les opérations de nos 
confrères les ingénieurs anglais, nous partage¬ 
rons leurs travaux, leurs périls s’il y a lieu, 
leur insuccès peut-être, mais très-probable¬ 
ment dans un mois leur victoire. La France 
sera donc représentée là-bas. 

— Bravo ! Bravo ! Très-bien ! Très-bien ! s’é¬ 
crièrent MM. Esile, Diolbourg, Moninsin, Dra- 
chir, Nevers, Game, tous gens d’initiative, qui 
adorent leur pays et voudraient le voir au pre¬ 
mier rang dans toutes les branches. 

Le nom du jeune audacieux fut bientôt 
connu, et passa de bouche en bouche : — il 
s'appelait Henri de Sartène. 






























































CE QU’ÉTAIT HENRI DE SARTÈNE 



ha physionomie de l'assemblée, qui s'était 
singulièrement rembrunie, s'éclaircit tout-à- 
coup. i .'atmosphère devenait moins lourde. 
L’idée de cette malencontreuse souscription 
qui, d’une seconde à l’autre, allait peut-êlre se 
grossir aux dépens des intérêts privés, inquié¬ 
tait plus d'un esprit égoïste. On se sentit allégé 
d’un poids. La souscription n’avait plus, en 
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effet, sa raison d’être. — M. de Sartcne était 
Français, — il voyageait bien, cela est vrai, 
aux frais de l'Amérique, — mais il allait 
porter le nom de sa patrie dans la vaste entre¬ 
prise. 

* 

Tout était donc pour le mieux. 

k 

« Diable ! se dit en lui-même M, Galvct. 

Voilà un homme! Il faut que je m’en fasse un 
ami ! » 

Lorsqu’un peu de calme fuL rétabli, il de¬ 
manda la parole pour un fait personnel. Il 
ï obtint. 

— Messieurs, dit-il sur un ton insinuant, j’é¬ 
prouve le besoin de féliciter d’abord M. de Sar- 
tène sur la noble tentative à laquelle il s’asso¬ 
cie , et, sans me rétracter, je reviens sur 
quelques paroles qui ont pu m’échapper dans 
la chaleur de la discussion. J’approuve, vous 
ne l’ignorez pas, tous les grands projets. La 
gloire de mon pays m’est plus chère que tous 
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r 

les honneurs personnels. J'applaudis de grand 
cœur à F expédition de M. de Sartène, et je fais 
des vœux ardents pour sa complète réussite. 
En y réfléchissant mieux, je regrette même 
qu'une souscription, une souscription natio¬ 
nale, n’ait pas été organisée; mais cela est 
devenu maintenant inutile. U eût été beau, en 
effet, de voir une nation entière concourir ù 
une œuvre véritablement grandiose, il y avait 
sans doute des obstacles, beaucoup de diffi¬ 
cultés. Où n’y en a-t-il pas ? On les aurait sur¬ 
montés, messieurs! Une souscription, je le 
répète, m’aurait beaucoup souri, en ma qualité 
d’homme de progrès et de vieux libéral. Encore 
un mot, un mot que vous allez accueillir avec 
empressement, — je vous propose de voter des 
remercîments à notre jeune et aventureux con¬ 
frère. 

Des applaudissements unanimes couvrirent 
cette remarquable profession de foi. 
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M. Galvet s’approcha immédiatement de 
M. Henri de Sartène, et, lui prenant amicale- 
ment ia main : « Eh bien ! cher, vous voyez 
que je suis votre chaud avocat Vous pouvez 
compter sur mon appui. Envoyez-moi vos 
notes. J’en parlerai dans mes journaux! C’est 
entendu. » 
















f 












Et ses doigts allèrent une seconde fois cher¬ 
cher un accord tacite dans le serrement de main 
amical du futur voyageur. 

— Messieurs, la séance est levée, articula le 
président. 

Henri de Sartène était fils d’un vice-consul 
de France envoyé en 1840 h Limerick. Son 
père, le baron Villars de Sartène, avait d’abord 
appartenu h l’armée française. Il eut la faiblesse 
d’engager sa signature pour un frère dissipa¬ 
teur, qui le ruina h peu près complètement. 
Aussi accepta-t-il, comme planche de salut, cl 
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l‘J 

à l’âge de quarante-cinq ans, le vice-consulat 
de Limerick. 

Dans cette ville, M. Villars ne tarda pas à 
remarquer une jeune fille de grand mérite, 
héritière d’un nom très-estimé, mais qui n’avait, 
comme tant d’Irlandaises, qu’une dot très- 
minime, 11 était homme de cœur* Ce ne fut 
pas un obstacle; il l’épousa. Il en eut un seul 
enfant, Henri de Sartène, qui naquit en 1843. 

Fort éprouvé par les luttes pénibles qu’il 
avait eu à soutenir, et, d’ailleurs, d’une santé 
très-délicate, M. de Sartène père mourut cinq 
ou six ans après la naissance de son fils. Il 
laissa une veuve, qui n'eut plus qu’une seule 
pensée, qu'un souhait unique, faire do son 
enfant un esprit véritablement distingué. 

Peu de personnes étaient, du reste, mieux 
préparées qu’elle pour accomplir cette tâche. 
Elle y parvint. Elle fit pénétrer dans l’âme de 
son fils plus que le goût de l’étude, des prin- 
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cipes de morale et de justice, qui ne tardèrent 
pas à l’élever au-dessus de la plupart de ses 
jeunes compagnons. 

Ajoutez à cela qu’Henri de Sartène était fort 

bien doué. À l’âge de quatorze ans, il savait 

» 

déjà quatre langues, l’anglais, le français, l’al¬ 
lemand et le latin. 11 se voua de bonne heure 
à l’étude des mathématiques, de la géographie 
et de l’histoire. C’était à la fois un esprit souple, 
docile et résolu. ïl suivait avec rigueur la 
direction de ses maîtres, et en même temps il 
ne cédait jamais à ses jeunes camarades lorsqu’il 
croyait être dans le vrai ; — il voulait que son 
opinion primât. 

Ayant atteint sa seizième année, il fut 
envoyé à Oxford pour y compléter ses études. 
Il vint ensuite en France, entra à l’Ecole cen¬ 
trale et en sortit pour voyager pendant quel¬ 
ques mois en Amérique. 

f 

A l’àge de vingt et un ans, il avait son 
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% 

diplôme d’ingénieur, et se mêlait vaillamment 
aux affaires. Ce fut lui qui lança une brochure 
très-substantielle sur le percement de l’isthme 
de Darien, lors des projets plus ou moins heu¬ 
reux de MM. Belîv, Kellett et tant d’autres. 

Henri, de Sartène. malgré ses vingt-trois ans, 
n’était donc pas un tout jeune homme : — il 
avait vécu, il avait réfléchi, — il savait beau¬ 
coup et bien. 

Lorsqu’il revint à Limerick, en 18G5, il 
trouva, installée auprès de sa mère, une jeune 
personne de dix-sept ans, miss Anna Shield, 
cousine éloignée, qu’un deuil de famille avait, 
pour ainsi dire, jetée dans les bras de madame 
de Sartène. 

Miss Anna était appelée à jouir un jour d'une 
fortune assez considérable. La mère d'IIenri, 
sans attacher un prix immense aux intérêts 
matériels, avait évidemment conçu l’espoir de 
l’appeler un jour sa fille. 
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Deux jeunes gens qui vivent dans la même 
maison ont eu de tout temps certaines disposi¬ 
tions à se remarquer. Henri ne tarda pas à être 
fort enthousiasmé des charmes de sa cousine, 
et miss Anna ne trouvait rien au-desssus de 
son cousin. 

Bref, on passa vite de la simple amitié à une 
affection qui côtoie un sentiment plus intime, 
plus vivace et plus profond. Les 3 r eux se ren¬ 
contraient et l’on rougissait; les mains se tou¬ 
chaient et l’on frissonnait. 

Un jour, notre ingénieur lisait devant sa 
famille une nouvelle de Dickens, — le mot 
amour se présenta, — il le prononça avec 
transport; —le lendemain, il prit par hasard 
le livre, le mot était souligné, — à peine, il 
est vrai, — mais il l’était. Qui avait passé ce 
trait de crayon délicat et révélateur? Qui? je 
vous le demande. Henri le devina, mais il ne 
pouvait y croire; il courut dans sa chambre, 
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s’enferma à double tour, se mit à pleurer, 

noircit deux à trois pages, les jeta au feu, écrivit 

% 

de nouveau fiévreusement une vingtaine de 
lignes, plia son papier comme un homme qui 
commet un larcin, et tout en tremblant alla 
furtivement glisser le billet dans un volume 
(fiie lisait Anna; puis il se sauva, sc barricada 
une seconde fois dans sa chambre, et se mit 
à marcher de long en large, comme le prison¬ 
nier qui médite une évasion ; — i! lançait aux 
murs des interjections lamentables, des phrases 
incohérentes, de gros soupirs, et se disait : 

— Elle ne voudrajamais de moi ! Je suis fou ! 

Le soir, on se revit. On n’osa pas d’abord 

* 

se parler ; Henri rougissait comme une pivoine ; 
Anna baissait les yeux et ne disait mot. 
Madame de Sartène comprenait tout ce petit 
manège et souriait malignement : 

— Allons, mes enfants, fit-elle, je vois bien 
que vous êtes brouillés ! 
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— Oh ! bien au contraire ! s’écrièrent à 
l'unisson les deux jeunes gens. 

— Bien au contraire ! qu’est-ce à dire? repar- 

# 

tit vivement madame de Sartène avec un fin 
sourire. 

— Oui, mère, reprit alors Henri, qui parvint 
à maîtriser son émotion, —j’ai mai agi ; je me 
le reprocherai éternellement; je vous ai caché 
la vérité... j’aime... 

— Tu aimes Anna ? 

— Oui. 

1 — Eh bien I 

— Eh bien ! je crois que je lui suis complè¬ 
tement indifférent ? 

— Et qui vous a dit cela, Henri ? répliqua 
timidement la jeune tille, en baissant de plus 
en plus les yeux. 

— Mais personne 1 Vous devez comprendre, 
ma cousine, combien je redoute de vous avoir 
offensée! Combien je crains... 
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Et pour toute réponse la jolie petite main 
d'Anna alla se placer dans celle de l’ingénieur. 

Dès lors le mariage fut arreté ; seulement, il 
fut convenu qu’il ne serait célébré qu’à la dix- 

i 

huitième année accomplie de miss Shield. 11 
fallait attendre plus de vingt mois ! Rêver, 
espérer, c’est le bonheur; attendre, c’est la vie ! 

Les bouquets se mirent à pleuvoir; les atten¬ 
tions délicates à assiéger la jeune fiancée; — et 
que de charmantes missives lorsqu’on était 
séparé ! — que de délicieuses fêtes au retour 1 
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DEPART DE PARIS. — CE OU ÉTAIENT LES INGENIEURS 


NORTON ET STEYENS 


Le lendemain même de la séance de la 
Société nationale de navigation, Henri de Sar- 
tène quittait Paris; il emportait avec lui une 
cargaison d’instruments de physique, et trois 
de ces lampes électriques, d’invention récente, 
brûlant aussi bien dans l’océan que dans P at¬ 
mosphère, et projetant au loin des gerbes 
étincelantes de lumière. 
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Trois jours après, à neuf heures du soir, il 
débarquait à Limerick, se drapait dans son 
manteau jusqu'au nez, rabattait sa casquette 
jusque sur ses yeux pour ne pas être reconnu 
et retardé par quelque connaissance trop 
empressée; — il marcha d’un pas rapide dans 
Brunswick strec' et William Street; tourna à 
gauche, s’engagea dans Cornwallis street, s’ar¬ 
rêta devant une petite habitation d’apparence 
modeste, lit retomber en maître le marteau 
sur la porte et salua la servante de cette bonne 
et amicale expression : 

— Bonjour ! mère Dicket, tout va bien ici? 

— Oui monsieur Henri, répondit la vieille 
Irlandaise, tout va bien. Nous ne vous atten¬ 
dions pas sitôt. Vous trouverez là sir George 
S te ven s et votre M. Norton. 

Les deux dames étaient assises à côté d’une 
table éclairée par la lumière douce d’une 
lampe; en femmes qui comprennent le prix du 
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temps, malgré les deux visiteurs, elles travail¬ 
laient sans relâche à des ouvrages de couture. 

♦ 

A l’arrivée d'Henri, les deux étrangers se 
levèrent et lui tendirent amicalement la main, 
tandis que lui, allant au plus pressé, embrassa 
avec effusion sa mère et déposa un tendre 
baiser sur les doigts de sa cousine. Il va de soi 
que la cousine devint cramoisie, et reprit im¬ 
médiatement son ouvrage pour dissimuler son 
trouble. 

— Eh ! bien! mes amis, dit-il en s’adressant 
aux deux visiteurs, le grand, jour avance; vous 
savez que dans une semaine on nous attend 
à Yalencia. 

— Dans nne semaine! reprirent les deux 
dames avec un sentiment de regret et d’inquié¬ 
tude. 

— Oui, il le faut. Au resLe, tout est prêt. 
Nous avons un petit bâtiment dont nous serons 
à peu près les maîtres ; nous naviguerons dans 
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les eaux du Léviathan. Toi, Norton, la Compa¬ 
gnie te désigne pour me remplacer au besoin ; 
quant à l'ami George Stevens, il occupera le 
troisième rang. Nos chefs le veulent. Je n’y 
puis rien. C’est donc une affaire entendue. 

— C’est bien, repartit avec rudesse Norton, 
— je serai là au jour indiqué. 

— J’espère, dit Stevens sur un ton insinuant, 

# 

que je mériterai la confiance que notre cher 
ingénieur en chef et la Compagnie veulent 
bien m'accorder. 

— Messieurs, reprit vivement Henri, nous 
ferons tous notre devoir. 

«i 

— Et notre devoir est de nous soumettre 
à vos ordres, continua Norton. 

— Eh ! messieurs, fit Henri, entre nous il 
n’y a pas d’ingénieurs en chef et d’ingénieurs 
en second. 

w 

— Cependant... c’est tout naturel, balbutia 
Stevens. 
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— Non, nous sommes trois confrères qui 
collaborons à une grande œuvre, et qui n'aspi¬ 
rons qu’à un but : le succès. Il ne faut pas pen¬ 
ser à nous, mais à la réussite de l’entreprise. 

— Sans doute, répondit sir George Stevens, 
c’est un véritable honneur que de coopérer 
à une entreprise aussi belle. Avec un supérieur 
tel que M. de Sartène, on est heureux d’obéir. 

— Ceci est faux I répliqua brutalement Nor¬ 
ton, en se levant avec une sorte de fureur et 
en se promenant à grands pas à travers la 
chambre. Ceci est faux ! Il est toujours fâcheux 
d’ûtre obligé d’obéir. La nature repousse la 
soumission, La société a créé la hiérarchie. Je 
l’accepte, mais elle me déplaît souverainement. 

Henri ne répondit pas à cette incartade. Il 
avait trop de choses à dire. 

Stevens se pencha du côté de madame de 
Sartène et lui glissa cette phrase à voix basse : 

— Est-il envieux, ce Norton ! 
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— Oui, je le crains, fit la mère d’Henri, — 
cependant on le dit honnête homme. 

— On le dit !... reprit, sur un ton de doute, 
Stevens. 

— Craignez-vous que mon fils ait à regretter 
sa présence? continua-t-elle en baissant la 

voix. 

— Oh ! non 1 d’ailleurs, je serai là. Vous 
pouvez compter sur moi. Je surveillerai. 

— Merci ! répondit madame de Sartènc, je 

prends acte de cette promesse. 

■ 

Quelques mots d’éclaircissement sur les deux 

» 

ingénieurs à la veille d accompagnei Henri de 
Sartène. 

L’Américain Norton, désigné pour avoir le 
second poste, était un excellent marin, mais 

i- 

un esprit excentrique, mécontent, indocile, 
fantasque. 

Sa chevelure noire, épaisse, crépue, plantée 
sans ordre, lui venait jusque sur les yeux. Ses 
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sourcils formaient une arcade sombre. Ses 
regards brillaient d’un feu étrange. Il était laid. 
Sa lèvre supérieure, très-forte, surplombait la 
lèvre inférieure, à peine visible. Un collier de 

barbe encadrait cette physionomie peu sympa- 

► 

tliique. 

Son maintien était empreint d'une inquié¬ 
tude vague, d’une sorte de mélancolie âpre. Sa 
parole, généralement rude, très-peu parlemen¬ 
taire, lui avait créé une foule d’ennemis. Il se 

i 

vantait de dire toujours sa façon de penser, 
mais il était souvent d'une franchise qui confi¬ 
nait rimpolitesse. Paysan du Danube, il ne 
sacrifiait rien, absolument rien à sa toilette. Il 
portait une vareuse, une chemise de couleur, 
et couvrait sa tête d’une casquette en toile 
cirée. La galanterie était lettre morte pour lui. 
Par-dessus tout, il était libéral et démagogue 
enragé. Les monarchies lui paraissaient odieu¬ 
ses. Il aurait plus volontiers serré la main d'un 
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mendiant que celle d'un roi; d’ailleurs il les 
mettait sur le môme pied. 

Ennemi juré des esclavagistes, il s’était fait 

. I 

* 

remarquer dans la guerre civile américaine. 
C'est lui qui, en pénétrant dans une ville du 
Sud, s'était écrié : 

« Les Confédérés doivent être traités en rois ! 
il faut les jeter à la porte ! » 

En somme, esprit distingué, travailleur infa- 
tigable; malheureusement c’était aussi un 
cerveau brûlé, et, qui plus est, un brutal. Bien 
qu’âgé de vingt-huit ans, il était emporté et 
fougueux comme un étudiant. 

George SLevens était la vivante antithèse de 
Norton. 

<■ 

La nature l’avait fait aussi blond, aussi char¬ 
mant, aussi recherché dans ses expressions, 
dans ses manières, que son collègue était brun, 
peu séduisant, gauche, incorrect et incivil. 

b 

George Stevens avait une physionomie fémi- 
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ninc ; des cheveux fins et soyeux, ramenés avec 
art sur ses tempes; des yeux bleus un peu 
ternes, ombragés par des cils longs et volup¬ 
tueux, -de magnifiques favoris, taillés savam¬ 
ment, encadraient un visage aux lignes trcs- 
pures. Une ride fortement prononcée déparait 
seule sa beauté ; cette ride traçait un sillon 
profond entre les deux yeux. Son nez, quoique 
bien fait, était cependant un peu pincé; ses 
lèvres, quoiques minces, étaient gracieuses, 
souriantes, parfois spirituelles. Somme toute 


'3 


c’était un cavalier accompli. Les grâces l’avaient 
merveilleusement doté; ajoutez à cela une 
conversation facile, d’une irréprochable dis¬ 
tinction. 

Son expérience était nulle; il n’avait jamais 
navigué. Son instruction, peu profonde, était 
cependant assez étendue. 11 causait de tout 
avec aisance. Son intelligence, prompte, saisis¬ 
sait les travers, les tendances, le faible de ehn- 
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b 

cun, et savait parfaitement les exploiter. Am¬ 
bitieux d’honneurs et de fortune, Stevens 
s’était, jeune encore, faufilé dans le monde 
élégant, où il espérait parvenir, grâce à de 
belles relations; sa physionomie heureuse lui 
avait conquis les suffrages. Les dames l’ado¬ 
raient, et le camp des hommes le reconnais¬ 
sait parfait gentleman. En Angleterre et en 
France, ce dernier titre est le meilleur des pas- 

9 

seports ; il vous permet l'entrée de tous les 
salons. 

Tels étaient les deux collègues d’Henri de 
Sartène : — l’un bizarre, excentrique, l’autre 
la personnification de la mode et du bon 
Ion. 

Pour plus de clarté, nous copions sur les 

b 

registres la page qui les concerne tous trois : 

r 

Henri de Sartène, vingt-trois ans, ingénieur 
hydrographe, chargé de la direction des tra¬ 
vaux de Y Argus, 
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William Norton, vingt-huit ans, ingénieur 
en second. 

George Stevens, vingt-trois ans, ingénieur 
de troisième classe, appelé en sous-œuvre à 
dresser les plans sous la direction de MM. Henri 
de Sartène et William Norton. 
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A LA VEILLE DU DÉPART, 


LE BANQUET DE 


VALENCIA. — UN AVERTISSEMENT SINISTRE 


Valencia, rendez-vous général des officiers, 
des ingénieurs, des marins, des mécaniciens, 
des industriels, des banquiers, des journalistes, 
des curieux de tous les sexes ayant un intérêt 
direct ou indirect à la pose du câble transat¬ 
lantique, présentait, h la fin de juin 1866, le 
spectacle le plus animé, le plus pittoresque, le 



































40 


UN DRAME AU FOND DE LA MER 


plus remuant, le plus affairé que l’on puisse 
voir. 

(jette île, placée, on le sait, dans le comté de 
Kerry, près de la côte sud-ouest de l’Irlande, 
et qui d’ordinaire n’a qu’une population d’en¬ 
viron trois mille habitants, possédait alors plus 
de dix mille personnes. Des trains de plaisir 
avaient été organisés de tous les points du 
Royaume-Uni; chacun voulait assister au 
départ du Great-Easlern , emportant avec lui 
l’anneau nuptial du Nouveau-Monde. 

Le fort, la rivière de Valencia, les baies 
voisines, étaient littéralement couvertes de 
voiles de toutes grandeurs, de milliers de canots , 
d'embarcations qui battaient la mer comme des 
estafettes un champ de bataille quelques heures 
avant le combat. 

Sur les quais de Valencia se croisaient, sans 
prendre le temps d’échanger un mot, l’ofticier 
et le matelot, le capitaliste et l’ingénieur. 
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Nos trois jeunes gens se trouvaient naturel¬ 
lement au milieu de cette foule ardente sans 
enthousiasme, passionnée avec calme, fiévreuse 
sans chaleur. 

Quelques jours après leur arrivée, eut lieu 
le grand banquet. Ce banquet, dans le goût 
britannique le plus franc, réunissait la majorité 
des hommes distingués qui se préparaient à 
prendre une part active dans la grande oeuvre. 

Cette immense salle avait été spécialement 
décorée pour cette fête. Ce jour-là, on avait 
voulu sortir des ornementations banales, et 
vous allez voir si Ton y était parvenu. 

Au-dessus de la table apparaissait, mysté¬ 
rieusement suspendu dans les airs, un globe 
terrestre emblématique ; de ce globe partaient 
comme des fils conducteurs -- des rubans de 
couleurs variées, enlaçant dans leur réseau les 
corps célestes qui composent le système so¬ 
laire. C’était, pour tout dire, un peu recherché, 
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,1 '■ 

quelque peu difficile à comprendre; mais les 

9 

Anglais excellent dans le genre indécis — genre 
habile s’il en fut, — qui donne lieu aux interpré¬ 
tations les plus ingénieuses et qui autorise les 
speechs les plus pompeusement nuageux, D’au- 
Ieurs, on lisait au-dessous, en lettres multico¬ 
lores, cette inscription : General telegraph Office, 
et Anglo-American telegraph Company .-Ceci 
était plus positif. 

Tout autour de la salle, circulaient les fils té¬ 
légraphiques, retenus à des poteaux portant 
des inscriptions philosophiques, plaisantes ou 
humoristiques, d'un goût souvent douteux. 

4 

Entre autres : « Les lignes télégraphiques res¬ 
semblent aux vieilles femmes. » Devinez pour¬ 
quoi? 

Et plus bas la réponse : 

« (Test qu'elles bavardent sans posséder de 
dents... » 

« Les télégraphes et les gens d’esprit se res- 
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semblent lorsqu’ils causent : — Us étincellent, » 

On lisait aussi sur un poteau cette phrase, 
que nous reproduisons sous toute réserve, et 
que nous 11 e voulons pas surtout commenter : 

« Si Ténus vivait encore, Yulcain ne serait 
plus forgeron, — il se ferait employé du télé¬ 
graphe. » 

Plus loin encore, cette réflexion : 

« I^es Heuves, a-t-on dit, sont des chemins 
qui marchent;— demain on pourra s’écrier: 
l'Océan est une route qui parle ! » 

Le couvert était splendide, — l’argenterie 
avait été préparée à dessein ; — les fourchet¬ 
tes, les couteaux, les cuillères, avaient pour 
manche des fragments du câble jeté sans ré¬ 
sultat en 1858. 

Un appareil télégraphique fonctionnait dans 
un coin de la salle; à chaque côté de tons les 
convives, se trouvait un bouton qui faisait re¬ 
tentir un timbre indicateur. 
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La labié principale était couverte de pièces 
de confiserie représentant, au milieu d’emblè¬ 
mes maritimes et d’électro-aimants en sucre¬ 
ries, les navires qui allaient prendre parti la 
pose du câble transatlantique, le Great-Easiern, 
le Neptune y le Terrible , YAgamemnon , le Niagara , 
Y Albany, le Medway , Y Argus ; ce dernier vais¬ 
seau était, on le sait, réservé â nos trois ingé¬ 
nieurs. Après une prière commencée par le 

* 

révérend Richard Stanton, le festin commença. 
Chacun des convives avait sur son assiette 

deux chefs-d’œuvre de gravure télégraphique : 
l’une reproduisant les traits de la reine A'icto- 
ria, l’autre le profil du président Johnson, 

Le menu, fort riche, fort bien entendu, avait 
été imprimé à Valencia, mais le courant élec¬ 
trique était parti de Paris. On avait bien voulu 

rendre cet hommage à la France. L’ingéniosité 

■ 

culinaire du baron Brisse avait été mise à con¬ 
tribution ; l’honorable et grave rédacteur de la 
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Liberté s’était rendu trois fois au bureau de la 
place de la Bourse, et, après avoir échangé pour 
plus de huit cents francs de communications, 
il adressa définitivement un menu que M.Mon- 
selet a taxé lui-même de petit chef-d’œuvre. 
En voici un extrait : 


Potage à l'étincelle. 

Cabillaud sauce Victoria. 

Cromesquis de gibier anglais à la Valencia, 
Filets de sole à la reine, 

Jambon d'York, 

Plumpudding anglais pilé, 

Bombe électrique à la vanille anglaise, 
Chester, 


Le chapitre des toasts fut naturellement réglé 
à Londres même. Le premier fut porté à la 
grande reine Victoria, le second au président 
des États-Unis, le troisième aux ingénieurs, à 
M. Cyrus Field,le quatrième au capitaine An¬ 
derson el à M. IIalpin. son second ; le cinquième 

h Y union de l'Europe et de l’Amérique, a la 

3 . 
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Compagnie du télégraphe, — enfin, le dernier, 
« aux dames / » 

i> 

MM . de Sartène, Norton et Stevens occupaient 
des places séparées par plusieurs convives ; — 
les commissaires du banquet avaient tenu à ce 
que les officiers et les ingénieurs fussent con¬ 
fondus ; — il devait, en effet, résulter de ce 
mélange des relations utiles pour la réussite 
des travaux. 

Un incident que Ion mit sur le compte d’un 
loustic sombre, vint néanmoins jeter un léger 
nuage dans l’esprit de plusieurs des assistants, 
particulièrement d’un des voisins deM. de Sar¬ 
tène, et, sans qu’il consentît à se l’avouer, do 

M. de Sartène lui-même. 

Voici le fait : ce voisin, en dépliant sa ser¬ 
viette, fit tomber un papier sur lequel se trou¬ 
vait cette phrase; « Monsieur Henri, défiez-vous 
de votre collègue Norton ! » 

F 

Evidemment, il ne pouvait s’agir que de I lenri 
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* 

de Sartène. Le lugubre avertissement commen¬ 
çait à circuler, lorsque le jeune ingénieur ar¬ 
rêta par une boutade lancée d'une voix rieuse 
les chuchotements qui se produisaient. 

Malgré toute sa force d’âme, ce billet, qui 
lui rappelait involontairement un noir épisode 
de rhistoire des Guises, laissa dans les souve¬ 
nirs du jeune homme une pénible impres¬ 
sion, 

«Norton perfide! Norton traître! Cela lui 
paraissait un non-sens. 11 consentait bien à ju¬ 
ger son collègue comme un personnage em¬ 
porté, bizarre, excentrique, — mais il ne pou¬ 
vait se faire à l’idée que cet homme qui vous 
serrait la main jusqu'à la briser, pût être un 

misérable, un fripon, et, pis que tout cela, un 

•* 

traître! Cependant l’avertissement était là,— 
il l’avait lu, bien lu ; — la phrase était précise, 
indiscutable. D’ailleurs, quel intérêt trouvait-on 
à le lui adresser? Aucun. Si par hasard il s'était 
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trompé sur les véritables sentimentsde Norton? 
Si, au lieu d’emmener un allié, un ami, un 
frère, il s’était ad joint un rival, un ennemi ? — 
Et cependant, se disait-il en lui-môme, je me 
trompe, Norton est un camarade de longue 
date, il m’aime. Arrière le doute ! Je n’ai rien 
appris. Je n'ai rien vu. Loin de moi l’injurieuse 
méfiance. Norton restera mon second, mon 
ami ! » 
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VOGUE LA FLOTTE! 


Quelques jours après cette mémorable réu¬ 
nion, le Great-Eastern partait aux acclamations 

de la foule. 

Le 13 juillet, malgré les prédictions funestes 
que les fatalistes attachent h cette date néfaste, 
le 13 juillet, on pratiquait l'épissure entre le 
câble plongé au fond de la mer et la tète de la 
ligne destinée h relier les deux mondes. 
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Semblable à quelque géant à la tête de sa 
lignée, l'immense vaisseau fendaitla mer, suivi 

d’une dizaine de bateaux à vapeur. C’était un 

* 

merveilleux spectacle ; une grande pensée par- 

■* 

tait, en effet, du côté de l’Amérique. 

Que de réflexions, d’impressions et de senti¬ 
ments venaient assaillir l’esprit des chefs de 
l’entreprise, des marins et des assistants 1 
L’histoire, depuis des milliers d’années, ne 
rapportait rien, absolument rien de semblable. 
Un seul fait pouvait être comparé üi ce départ :. 
celui de Christophe Colomb. Autrement jamais 
une flotte n’avait quitté un pays dans le but 
d’être utile à un autre. Peut-être certains rois 
ou empereurs ont-ils assuré à leurs sujets qu’en 
armant des vaisseaux et en se préparant à pour¬ 
fendre des nations, ils rendaient de signalés 

services à l'humanité ; mais, si les citoyens 

§• 

les ont crus sur parole, ils ont commis la plus 
formidable bévue qu’il soit possible d’imaginer. 
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Depuis l'expédition des Argonautes jusqu’à 
celle du Mexique, j’ai beau regarder, je n'aper¬ 
çois pas une seule flotte tendant ses voiles au 
vent sans cacher dans ses entrailles des guer¬ 
riers ou de simples soldats delà ligne. La seule 
exception est. donc en faveur du Great-Eastern 
et de ses compagnons. Gloire à lui et à eux ! 

En effet, qu'emportaient-ils vers l’Ouest? A 
la place de batteries de canons et de boulets, 
des fils électriques, des bobines de câbles, des 
sondes, des appareils à plongeur? À la place 
de soldats, des ingénieurs, des physiciens, des 
ouvriers, en un mot, tous ceux que l'on 
pourrait appeler les missionnaires, les apôtres 
du progrès, si l'on ne craignait d'offenser les 
autres. En avant! AU right! Hourrab! 

Le 1-4 juillet, Y Argus se trouvait, comme son 
grand compagnon, par 52° de latitude et 14° de 
longitude. Le temps était magnifique; le ciel 
sans nuage. Le câble immergeait déjà à une 
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distance de 135 milles de Val en ci a. Tout allait 
à souhait. 

Le 22 juillet, le Great-Easiern naviguait déjà 
à 1075 milles de Valencia, par 50° 48’ de lati¬ 
tude et 30° 41'de longitude. Le temps con¬ 
tinuait à être des plus favorables. 

Les jours suivants se passèrent sans incidents 
remarquables. Tout faisait présager un succès 
complet. MM. de Sartène, Norton, et Stevens 
déployaient un zèle et une activité admi¬ 
rables. 

A plusieurs reprises, Henri fut complimenté 
par les savants ingénieurs MM. Willoughby, 
Smith, Cromwell. F. Warley, Thompson, et 
par l’agent général de la Compagnie. 

(f Monsieur, lui avait-on dit, nous ne vous 
perdrons pas de vue; nous vous promettons 
honneur et fortune ! 

— Je ne fais que mon devoir, avait répondu 
simplement le noble et modeste jeune homme. 
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Le même personnage s’était approché des 

# 

deux autres ingénieurs. 

« Monsieur Norton, nous sommes satisfaits 
de vous ! V Argus fera bientôt une autre cam¬ 
pagne. Non-seulement vous conserverez votre 
rang, mais vos appointements seront dou¬ 
blés. » 

— Vous ferez bien, répartit l’étrange garçon, 
ce ne sera que justice. 

« Quant à vous, monsieur Stevens, dit l’agent 
au troisième ingénieur, vous appartenez égale¬ 
ment de droit à Y Argus. Dans la prochaine en¬ 
treprise que nous méditons, votre situation sera 
naturellement la même, mais vous pouvez 
compter sur notre générosité. » 

A cela, G. Stevens répondit avec son plus 
gracieux sourire qu’il saurait attendre patiem¬ 
ment et qu’il se trouvait suffisamment honoré 
des félicitations de M. l’agent général. 

— Allons donc ! s’écria Norton, que cette 
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réponse obséquieuse révoltait, vous ôtes pétri 
d’ambition 1 N’y revenez pas, collègue, je n’aime 
pas les gens qui promènent partout leur langue 
pour s’attirer les caresses de leurs chefs ! Vous 
ne valez peut-être pas mieux que moil Je suis 
ambitieux î Je l’avoue. Je ne crois pas que de* 
meurer second à bord de Y Argus soit le comble 
du bonheur. Chacun aspire à monter l Par- 
dieu ! 

— Mon ami, reprit Stevens, vous vous trom¬ 
pez du tout au tout. Je ne suis pas le moins du 
monde ambitieux. La situation que j’ai me 
convient. 

— Ah ! par tous les diables, reprit Norton, 

vous devez mentir effrontément. Sans cela, je 

# 

vous mets dans une niche et je vous adore. 

— Mon cher, repartit Stevens sur un ton 
d’une douceur parfaite, adorez-moi donc, car 
je vous jure que je ne conçois nulle envie, nulle 
jalousie ! Mon poste est, il est vrai, relativement 
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infime, et je crois être digne d’en occuper un 
plus élevé, mais je m’en contente parfaite¬ 
ment. 

— En attendant mieux... n’est-ce pas? 

■ 

— Oh! mon ami, reprit mélancoliquement 
George, je suis de ceux qui laissent sans inquié¬ 
tude couler l’eau et qui savent attendre... 

— Ge qui est la vertu du sage! 'voulez-vous 
dire? Décidément, vous êtes un ange ! Moi, je 
ne vous vaux pas. Je vous déclare que je tra¬ 
vaille comme un nègre pour faire une trouée, 
une percée, et arriver h une situation meilleure. 
11 me faut deux choses : une belle position et 
de la fortune ! 

— Est-ce tout? fit le jeune ingénieur en sou¬ 
riant avec finesse. 

* 

— El quand je désirerais plus encore 1 riposta 
Norton; suis-je inférieur à tous ces petits ba¬ 
ronnets qui passent leur vie à la chasse et aux 
courses ! J’ai pâli sur les livres pendant qu'ils 
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éperonnaient leurs chevaux et dirigeaient leur 
meute î Le sort est injuste, la société inepie. 

Comment î je me croiserais philosophique- 

* 

ment les bras et ne serais pas courroucé d’ano¬ 
malies aussi scandaleuses 1 Qu’arrive-t-il, en 
effet? Les lords deviennent la nonchalance, la 
paresse et la nullité incarnées parce qu'ils sont 
riches; parce qu’ils sont riches, ils sont puis¬ 
sants; parce qu'ils sont puissants, ils nous gou¬ 
vernent..., et parce qu’ils nous gouvernent, je 
peste de leur incurie, de leurs bévues et de leur 
ignorance, moi, homme d’action, qui sais quel¬ 
que chose. Qu’est-ce que je voudrais ? posséder 
un jour une fortune qui m’accorderait assez de 
crédit pour jeter les trois quarts de ces gentils¬ 
hommes à la mer ! Voilà tout ! 

La conversation tut en cet instant interrom¬ 


pue. 

















PROJET TÉMÉRAIRE DES INGÉNIEURS* 


Un canot détaché du Great-Easietm accosta 
Y Argus. Un marin vint remettre un pli h M. de 

Sartène. 

■ 

— Messieurs, dit-il aux deux ingénieurs après 
avoir pris connaissance de la missive, cette 
lettre m'avertit que l'on craint un accident ; 
depuis quelques minutes les dépêches semblent 
venir plus faiblement. 11 faut éviter un échec. 
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On a recours à nous, nous devons payer de no- 

* 

tre personne. 

é 

— En effet, un accident est ici plus mena¬ 
çant que partout ailleurs, continua Norton, 
c’est dans ces parages que l’année dernière le 
fil se rompait... 

— Je ne vois qu’un moyen sùr, infaillible, 
de bien installer le câble, reprit Henri de Sar- 
tène. 

— Moi aussi, s’écria résolûment Norton, c 
n’en vois qu’un. 

— Ce moyen, dit de Sartène, est au moins 

* 

très-audacieux, vous l’avez deviné, c'est d’aller 
nous-mêmes poser le fil au fond de la mer, à 
l’aide d’appareils â plongeur, 

— Mais, fit Stevens, oubliez-vous, messieurs, 
que les sondes accusent ici une profondeur de 
plus de 1000 mètres, et Ton n’a jamais dépassé 
60 mètres. 


■t 
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— Et qu’importe! répliqua l’impétueux Nor¬ 
ton, 

— Mais c’est un véritable voyage 1 Pensez-y ! 
reprit Stevens, il y a ici autant de mètres au- 
dessous de la mer que les Grampiens en ont 
au-dessus, 

— Oui, je ne l’ignore pas, dit Henri, aussi 

j’irai seul, je ne force personne à me suivre. 

» 

— Comment, s’écria Norton, vous partiriez 
sans nous! Je m’y oppose formellement. Je suis 
de l’expédition. Nous ferons en quelques heures 
plus de découvertes que tous les académiciens 
réunis. Quel triomphe ! 

— Mais songez, messieurs, au poids formi¬ 
dable qu'il nous faudra pour nous maintenir à. 

une aussi grande profondeur sous-marine, re- 

* 

prit Stevens. Le matelot qui nettoie la carène 

d’un navire, à quelques brasses de la surface de 

* 

l’eau,emporte un lest d’environ8 kilogrammes. 
—= J’y ai déjà réfléchi, répondit llenri; il nous 
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faudra un poids de plus de 300 kilogrammes. 

— Mais alors, c’est insensé ! Comment pour¬ 
rez-vous faire un pas avec un pareil fardeau ? 

— Stevens, vous ne raisonnez pas, repar¬ 
tit sérieusement Henri, je vous renvoie à votre 
physique, à vos mathématiques et au simple 
bon sens ; vous devriez savoir que ce poids 
formidable sera contrebalancé, et à 1,00 > mè- 

É 

1res au-dessous de l’Océan nous marcherons 
aussi légèrement avec nos 500 kilogrammes que 
sur le pont de ce navire avec nos souliers et 
nos habits. 

— Et c’est élémentaire ! s’écria de nouveau 
le fougueux Norton ; que de belles et magnifi¬ 
ques trouvailles nous allons faire ! que de ri¬ 
chesses doivent être enfouies dans ces profon¬ 
deurs ! qui nous dit que nous n’allons pas dé¬ 
couvrir le fameux serpent de mer, et, comme 
Giliatt, lutter corps corps avec la pieuvre de 
Victor Hugo ! A quand le départ? 


» 
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Décidément, quel sera le moment du dé¬ 
part pour notre voyage sous-marin? reprit avec 
insistance Norton. 

— Quand vous voudrez, répondit de Sarténe. 
Mais vous ne dites rien, Stevens : feriez-vous 
défection? 

— Non, monsieur, je vous accompagnerai, 
fit froidement le jeune ingénieur. 

— Messieurs, c’est donc une affaire enten¬ 
due, nous nous mettrons à l’œuvre demain. 
Gomme l’a dit Norton, nous naviguons depuis 
quelques heures dans les parages qui présen¬ 
tent le plus de périls pour la réussite de l’entre¬ 
prise. Presque partout le lit .,-e l’Océan est uni¬ 
forme. On ne signale au milieu de F Atlantique 
ni ressauts subits, ni faille, ni arrachements 
abrupts ; aussi était-ce une utopie qu'une suite 
de vigies qui permettraient de poser le câble 
comme d’un poteau à un autre. Néanmoins, 
dans la région que nous parcourons,le lit delà 
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mer n'est pas d’une égalité parfaite. Sa pro¬ 
fondeur est assez variable. On peui en conclure 
que le câble repose sur des sommets, escalade 
des vallées et fait des pas de géant à travers le 
fond de l’Atlantique. Sa pesanteur peut deve¬ 
nir une cause de rupture. Figurez-vous un 
pareil fi! allant du mont Blanc au mont 
Saint-Bernard, du mont Saint-Bernard au 
mont Rosa, et chevauchant sur les crêtes des 
plus hautes montagnes. Tel doit être le 
câble. 

— C’est juste, dit Norton, et l’attraction ter¬ 
restre jointe au poids est un immense danger 
pour le câble. 

— Prévoyant un accident possible, reprit de 
Sarlène, nos collègues du Terrible , du Niagara 
et de VAgamemnon sont prêts à faire comme 
nous. Au reste, nous pourrons bientôt chanter 
victoire. A quelques centaines de kilomètres de 
l’Amérique, il n’y aura plus rien h craindre. 
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Vous savez, en effet, que dans le voisinage des 

* 

. K 

continents la mer est relativement peu pro¬ 
fonde. Un géant, monté sur des échasses, pour¬ 
rait passer à gué la Manche et se promener 
autour de l’Irlande et de la Grande-Bretagne à 
cinquante deues du littoral. Pour Terre-Neuve, 
mêmes lois. A partir de 51° de longitude, le lit 

V 

de rOcéan s'élève progressivement comme les 
gradins d’un temple. A quelques milles de Tri- 

m 

nity-Bay, la pose du câble ne sera plus qu’un 
jeu. Voulez-vous une preuve? C'est la réussite 
complète, rapide, de toutes les lignes sous-ma- 
rines dans les mers peu profondes et voisines 
de la terre ferme. Voici cinq ou six ans que 

l’on s’occupe sérieusement de coudre entre eux 

% 

tous les pays comme les morceaux du môme 
habit, et l'Angleterre est déjà reliée huit fois au 
reste de l'Europe. 

— Mais, reprit Stevens, je ne sache pas que 
l’on ait usé d'appareils à plongeur pour aucune 
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de ces opérations. Ce que vous voulez tenter est 
une innovation téméraire ! 

— Monsieur, si Ton n’avait jamais innové, on 
en serait encore h l’époque heureuse où l'on 
mangeait avec les doigts, sans se soucier des 
fourchettes et des cuillères. L’innovation, c’est 
la guerre ouverte, déclarée, à la routine, et, 
j’avoue mon faible, cette guerre qui, à la place 
de sang, verse des capitaux, me séduit et me 
passionne. Au reste, je vous le répète, vous 
Ôtes libre de demeurer sur le pont du navire â 
fumer paisiblement votre cigare ; seulement 
nous sommes en droit de mettre en doute votre 
bravoure. 

— Eh! monsieur, je vous accompagnerai, je 
l’ai dit... Je ne suis pas un lâche. 

— N’en parlons plus, "’enons-nous prêts pour 
demain matin. 

Lejeune ingénieur serra la main de ses deux 
collègues et se retira dans sa cabine. 






















PRÉPARATIFS RE DÉPART POUR UN VOYAGE COMME 

ON EN FAIT PEU 


— Allons, Jack! allons, père John ! préparez 
les appareils à plongeur. Visitez les réservoirs, 
graissez les pompes. Faites vite. Le temps 
presse. Il nous faut partir à huit heures! Quant 
à toi, l’ami Dick, tu veux nous accompagner; 
à merveille! Un brave de plus, et la victoire ne 
sera (pie plus vite gagnée. Tu prendras les lam¬ 
pes, c’est convenu ! 
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Ainsi parlait M. de Sartène. Il était cinq 

« 

heures du matin. Le pont du navire était cou¬ 
vert de cordages, de tubes énormes, de pom¬ 
pes, de mannequins aux formes les plus in¬ 
croyables. Matelots, mousses, mécaniciens 
travaillaient, s'agitaient comme les abeilles 
d'une ruche. L’un frappait à coups de marteau, 
l’autre faisait grincer le fer et le cuivre sous la 
dent de la lime, celui-ci nouait les cordages, 
celui-là les goudronnait. 

Henri excitait le zèle des ouvriers, touchait 
amicalement l’épaule de Peters, encourageai 1 
le bonhomme Jack, donnait un ordre au corn- 

-k 

père John, faisait une recommandation au ma¬ 
telot Dick, qui, en sa qualité de maître d'é< ruipe 
et de compagnon des ingénieurs, allait de 
droite, de gauche, comme un homme prodi¬ 
gieusement affairé. 

Norton se promenait les mains derrière le 
dus, insoucieusement, jetant quelques phrases 
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à ses collègues, mais s’occupant à peine du pé¬ 
rilleux voyage qu’il allait bientôt entreprendre. 
Un Américain de sa trempe n'était pas ému 
pour si peu. 11 avait sous le bras deux journaux, 
le Times et VIndépendance belge , et s’arrêtait de 
temps à autre pour les lire. 

Lia plupart des passagers étaient sur le pont; 
Stevens n’avait pas encore paru. À six heures 
du matin on le vit enfin, la physionomie plus 
gracieuse qu’aux meilleurs jours; la moustache 
bien cirée, les favoris admirablement peignés, 
en un mot, irréprochable. 

— Voilà, dit-il, en s’approchant d’un des in¬ 
génieurs en chef de la Compagnie, voilà un 
grand jour pour nous! Je me fais réellement 
une fête de descendre dans ces abîmes. Ce 
voyage-là est cent fois plus attrayant que tou¬ 
tes les explorations terrestres ! Ah ! où, quand 
partons-nous? 

— Dans deux heures, répondit le matelot 
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Dick, qui avait saisi au vol la demande. 

— Parfait, parfait, fît Stevens ; et tu nous 
accompagnes? 

— Oui, reprit Dick, en qualité d’éclaireur et 
de porte-lanterne. 

— Très-bien ! très-bien ! parfait ! parfait ! re¬ 
partit Stevens, qui, dans ces monosyllabes, ca¬ 
chait mal son émotion. 

En cet instant, l f Américain Norton, qui 
arpentait en tous sens le navire, se trouva face 
à face avec le jeune ingénieur. 

— Eh bien ! dit-il en souriant, Ôtes-vous plus 
rassuré qu’hier, collègue? 

— Comment donc, monsieur, répliqua froi¬ 
dement Stevens, mais je suis enchanté de 
prendre part à une œuvre fort belle et, somme 

Jr 

toute, entourée de toutes garanties. Les dan¬ 
gers ne sont qu’apparents ! 

— Eh parbleu! Enfin, vous voilà convaincu. 
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À propos, savez-vous la nouvelle? la grande 
nouvelle ? 

— Non. 

— Les Autrichiens sont battus. 

— Les Autrichiens !... fit George, comme s'il 
sortait d’un rêve. 

— Mais oui, les Autrichiens! On dirait, mon 
cher, que vous vivez sous l’eau depuis dix 
mois. Ne savez-vous pas qu’on s’étrille en Alle¬ 
magne et en Italie? 

— Ah ! oui, oui. 

* -4 

— Eh bien! les Autrichiens ont essuyé une 
défaite complète en Bohême. Ils sont en pleine 
déroute. Le fusil à aiguille fait merveille. Pour- 

■r 

vu qu’il sorte de ce galimatias quelque chose 
de bon pour la liberté !. 

Le blond Stevens, peu ému des grands com¬ 
bats dont l’entretenait son compagnon, regar- 
nail h la dérobée sa montre, et, tout en la 
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voyant marcher, sondait d’un œil défiant les 

* 

immensités de l’Océan, au milieu desquelles il 
aurait bientôt à voyager. 

— Eh bien ! collègue, s’écria tout h coup 
Norton, avez-vous essayé votre mannequin? On 

i- 

y glisse comme dans un gant. Le mien me va à 
ravir! Quelle promenade nous allons faire! Je 
m’inscris pour une conférence au cercle de la 
rue de la Paix; sujet de l’entretien : Voyage à 
3,000 mètres au-dessous de la mer ! Grand suc¬ 
cès ! Salle comble par exception ! 

-- Mon cher ami, répondit Stevens, j’attends 
le moment venu. 11 n’est encore que sept heu¬ 
res du matin; nous partons à huit. Dans trois 
quarts d’heure j’endosserai le costume de plon¬ 
geur. Je ne vois aucune utilité à me fatiguer 
d’avance. 

— J’aime trop l’indépendance, mon ami, 
pour vous empêcher toute liberté d’action. À 
votre fantaisie. 
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■ 

Les ingénieurs se promenèrent ensemble sur 
le pont du navire, surveillant de minute en mi¬ 
nute la marche des travaux préparatoires. 


I 
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ADIEUX AU MONDE DE L’AIR 


— Messieurs, dit d'une voix calme M. de 
artène, le temps presse, Nousn avons plus que 
vingt minutes pour faire nos adieux au monde. 
Il s’écarta alors de quelques mètres de ses 
compagnons et se recueillit; on le vit plier un 
genou sur un des bancs du navire, incliner la 
tète dans une muette contemplation, puis jeter 
un regard profond du côté de l’Europe, c ! est-it- 



























7i 


UN DRAME AU FOND DE LA MER 


dire adresser une prière mentale à Dieu et un 
dernier sourire à ceux qu’il aimait. 

Stevcns l’imita; il lança sa cigarette par-des- 

% 

sus le bord, et, sans s’éloigner beaucoup des 
ouvriers, s’agenouilla, et parut s’ensevelir dans 
l’adoration du Très-Haut. 

Quant au citoyen de la libre Amérique, il 
acheva consciencieusement sa pipe, relut un 
passage du Times, et, tout d’un coup frappant 
assez brutalement sur l’épaule du matelot 
Jack : 

— Ah ça! fit-il, l’heure approche! père! 
L'heure s’écoule ! Nous perdons du temps. Mets- 
moi de nouveau ma casaque ! 

— A votre volonté, mon ingénieur, répondit 
le père Jack. Je graisse les garnitures et je suis 
à vous. 

jÉj 

Obéissant aux ordres qui lui avaient été don¬ 
nés, le vieux matelot aida Norton à revêtir d’a¬ 
bord l’habillement en caoutchouc, vêtement 











UN DRAME AU EOND DE LA MER 


imperméable s’adaptant au corps, un peu à la 
manière des maillots de théâtre, 

Iliontôt l’intrépide Yankee apparut à moitié 

4 

préparé à l’immersion, revêtu du costume jus¬ 
qu’à la tète. 

— Allons, Jack, dispose avec soin la colle¬ 
rette, dit Norton, ne serre pas trop, je ne tiens 
pas à être étranglé comme un pendu. 

Le matelot passa l’élastique autour du cou, 
précaution indispensable, car, sans cette colle¬ 
rette prévoyante, l’eau pénétrerait infaillible¬ 
ment dans le corps. 

— s’agit maintenant, pour compléter le 

k 

déguisement, de chausser ces jolies pantoufles 
do Cendrillon, continua Norton, en désignant 
d’énormes souliers, à la semelle desquels était 
rivée une plaque énorme de plomb. 

Les chaussures mises, le matelot s’apprêtait 
à lui adapter le pince-nez, à visser les conduits 
d’air, à revêtir la tête de l’énorme masque, 
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lorsque Norton l’arrêta d’un gesle et s'écria : 

— Ah ça ! citoyens mes frères, vous ne mar¬ 
chez pas ! Je suis seul à me livrer au bourreau 

* 

pour la fatale toilette. Je déclare que je ne 
prends pas le capuchon avant de vous contem¬ 
pler dans vos costumes. y 

Sartène fit comprendre par un mouvement de 
main à son trop impétueux compagnon qu’i' 
allait immédiatement revêtir l’appareil de plon¬ 
geur. Il donna quelques ordres, et, s'adressant 
au caissier du bord, vieux routier d’une probité 
éprouvée : 

— Mon ami, lui dit-il à voix basse, prenez 

cette lettre : elle renferme mes dernières vo- 

% 

lontés. Je n'ai certes pas d’appréhensions, de 
funestes pressentiments, mais, dans le cas où 
je ne reviendrais pas victorieux de notre entre¬ 
prise, vous déposeriez ce pli entre les mains de 
ma mère. 

—- C’est bien! monsieur, répondit le vieux 
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7 j 

marin, ce que vous ordonnerez sera fait, je 
vous le jure. 

H 

— Veuillez maintenant, mes amis, dit alors 
Henri de Sartène avec une exquise bienveil¬ 
lance, veuillez me préparer le plus vite possi¬ 
ble à notre voyage sous-marin. 

Marins et matelots se mirent en devoir d’ha¬ 
biller, suivant les règles, l'excellent jeune 
homme. 

— Eh ! palsembleu ! je ne vois plus Stevens, 
s’écria tout à coup Norton 1 le poltron a dis¬ 
paru! Je me doutais qu'il cachait quelque 
adroite sortie. Allez chercher Stevens ! Ce gail¬ 
lard-là, avec ses belles manières et sa haute 
prudence, nous fera manquer l'heure du bain. 
Allez donc chercher Stevens! Je suis attaché 
au sol comme une statue avec ces maudits es¬ 
carpins. Je ne puis raisonnablement courir 
avant d’être au fond de l’eau ! La théorie d'Ar- 

à 

chimède le veut. Le coquin s’en doute et s’es- 
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quive! De grâce! allez clierclier Stevens ! lia- 
menez-le mort ou vif ! 

t# 

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées que 
Stevens revenait de son plein gré, le sourire 
aux lèvres et comme un homme parfaitement 

résolu ; il se livra aux costumiers, c’est-à-dire 

# 

aux matelots chargés d’apprôter les appareils; 
pas la moindre inquiétude ne parut se manifes¬ 
ter sur sa physionomie. 11 é .ait évidemment 
maître de lui ; son âme avait su dompter, du 
moins en apparence, toute pensée d’effroi. 

— Mon ami, lui dit Norton, décidément je 
vous ai mal jugé. Je vous prenais pour un pol¬ 
tron ; vous êtes un brave! Il faut que je vous 
serre la main. 

Stevens donna une poignée de main à son 

Ü 

camarade, mais ne répondit pas un seul mot. 

11 y eut un moment de silence. 

«J 

— Ma foi, s’écria tout d’un coup Norton en 

■ 

se frappant le front, il me vient une pensée na- 
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viante : ma vie touche peut-être au moment 

ê 

suprême : tous mes projets vont s'engloutir au 
fond de ce maudit gouffre. L’existence n’aura 

été pour moi qu'une duperie! 

% 

— Auriez-vous peur, courageux défenseur 
de l'indépendance américaine? répartit Ste- 
vens avec ironie. 

A 

— Peur ? Par tous les diables, certes non ! 
mais, apprenez-le, Tarai, j’ai dans le crâne 

quelques grandes pensées qui n’ont pas en- 

« 

core pris racine dans l’esprit des autres. Si tout 
va bientôt finir, ce qui peutbien être, je n’aurai 
pas semé le germe de mes doctrines, et je souf¬ 
frirai cruellement de n’avoir été bon à rien pour 
mes semblables, emprisonnés pour la plupart 

par le cagotisme ! - 

» • 

— Mon cher ami, dit assez sèchement Henri 
de Sartène, qui n’avait pas perdu un seul mot 
de celte boutade, vos semblables ont heureu¬ 
sement de saines doctrines adoptées depuis 
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des siècles ; ils ne changeront pas pour les 
vôtres. ; "■ 

— Eh ! c’est présisement ce que je ne veux 
pas ! exclama le bouillant Américain. Il ne faut 
pas que, sous le.fallacieux prétexte d'une tra¬ 
dition inviolable, on laisse pourrir le bon peu¬ 
ple dans l’ignorance de ce qui est. 

— Norton ! reprit de nouveau Henri de Sartènc 
avec une certaine amertume, gardez, je vous 
prie, vos raisonnements matérialistes pour vous 
et ne venez pas choquer les opinions des autres. 
Au nom de l’indépendance, laissez-nous libres 
de suivre notre religion. Stevens et moi, nous 
sommes chrétiens. Si vous ne croyez à rien, 
nous avons la consolation de croire. Brisons là. 

— Ah ! Diavolo ! exclama Norton, singulière- 

* 

ment piqué, je ne vous croyais pas de l'étoffe 
des cadets de l’inquisition. Je n’ai pas l’inten¬ 
tion de faire réfléchir le genre humain, qui se 

i' 

cabre devant la vérité comme un cheval vi- 

* 
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cieux, mais, apprenez-le, mon jeune ami, si 
vous êtes notre chef pour les opérations du mé¬ 
tier, vous êtes encore à l’école en fait de philo¬ 
sophie naturelle! Vous avez peut-être beau¬ 
coup étudié la mécanique, l’hydrographie, 

la physique, mais vous me paraissez d’une as- 

* 

sez grande médiocrité en ce qui touche la pen¬ 
sée elle-même. Sachez-le une bonne fois, je 
n’aime pas que l’on me coupe la parole, et si 
j’exécute vos prescriptions scientiques, parce 
qu’il le faut, je ne m’abaisserai jamais, enten- 
dez-le bien, à incliner mon pavillon devant votre 

arbitrage philosophique. Rien ne m’y oblige : 

* 

j’ai pour moi l’expérience de la vie et des 
hommes. Je vous prie de vous en souvenir. 

Ces paroles furent pour ainsi dire martelées. 
L’inoffensif Henri les reçut comme une bordée 
de mitraille. Il ne tenta pas de reprendre une 
discussion qui, avec un esprit absolu comme 
celui de Norton, devait infailliblement dégéné- 
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rer en dispute. Il préféra laisser tomber l’of¬ 
fense que de la relever. Une injure qui reste 
sans riposte est une balle morte. D’ailleurs, le 
plus pressé n’était pas là, 

— Oh! mon cher Norton, fit Stevens, vous 

ne savez pas apprécier notre excellent ami de 

# 

Sartène. 

— Eh ! repartit l'Américain avec rudesse, 
j’estime ceux qui réfléchissent. 

Henri continua à revêtir le costume de sca¬ 
phandre ; il comprit qu avant de quitter ses 
compagnons, il devait leur adresser quelques 
paroles amicales. En sa qualité de comman¬ 
dant, il ne pouvait raisonnablement faire dos 
* « 

excuses à Norton; il se sentait fort de son bon 
droit, et une avance directe eût singulièrement 
ressemblé à une abdication de principes. Il ne 
le voulait certes pas. Son cœur élevé, ses géné¬ 
reux sentiments le servirent mieux que toutes 

* 

les combinaisons. L’esprit qui suit sa pente est 
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encore le diplomate le plus subtil, Henri obéit 
à la douce voix qui parlait en son âme, et, s’a- 

■9 

dressant à ceux qui l’entouraient : 

— Messieurs, leur dit-il, si je vous ai jamais 
blessés, pardonnez-moi, car je vous estime et 
je vous aime. Nous entreprenons un voyage 
qui marquera dans l’histoire de l’hydrographie 
et de la télégraphie. Qu’importe si nous mou¬ 
rons ! L’homme n’est grand que par le dévoue¬ 
ment ! C'est la première fois qu’on tente de 
s’avancer aussi profondément, sous la surface 
de la mer. Tant mieux! nous serons des nova¬ 
teurs! C’est toujours à la remorque d’une inno¬ 
vation hardie que se propagent les applications 

les plus profitables à l’humanité. 

■ 

Mes chers amis, mes dignes collaborateurs, 
je vous tends cordialement la main. Que voire 
esprit ne conserve aucun ressentiment. La 
haine qui tue l'âme est plus redoutable que la 
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mort! Maintenant, à l’œuvre, confions-nous en 
Dieu, et bonne chance! 

De Sartène serra fraternellement la main de 


ses compagnons. 

— Et toi, continua-t-il, mon brave Dick, toi 


qui as choisi la charge la plus difficile, toi qui 


va nous porter la lumière au fond de l’Océan, 
je veux aussi presser ta main laborieuse. 

Le vieux marin, qui avait voué au jeune in¬ 
génieur plus que de l’amitié, mais cette espèce 
de culte que les gens du peuple refusent rare- 
ment à la précocité du savoir allié à l’élévation 
des sentiments, embrassa la main de M. de 


Sartène avec une affectueuse vénération. 


— A la vie, à la mort, mon cher maître, dit-il. 


Allons, matelots, faites votre devoir ! s’é¬ 


cria Henri, en parodiant d’une façon quelque 
peu sinistre le mot souvent prononcé par le 
pauvre soldat au moment oit les carabines s’a¬ 
baissent pour le fusiller. 

























* 




IX 


SOUS LA MER 


Quelques minutes après, les passagers de 
Y Argus avaient sous les yeux un spectacle 
qu’il était impossible de considérer sans une 
sorte de stupeur. 

Revêtus de leurs appareils, les épaules por¬ 
tant la chambre à air, la tête entourée d’un 
casque étrangère corps fixé au sol par l’énorme 
lest destiné à équilibrer la force expansive de 
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f 




l’air, rangés les uns à côté des autres sur le 
rebord extérieur du navire, immobiles, forcé¬ 
ment silencieux, la hache à. la ceinture, sauf le 
matelot Dick, qui portait la lampe, les quatre 
voyageurs ressemblaient à des chevaliers fan¬ 
tastiques, ou plutôt à des ombres de preux 
surgissant du sein des flots. 

Les vagues, qui, sous le souffle d’un vent 
d'ouest assez vif, venaient déjà caresser les 
jambes des quatre scaphandres, semblaient 
dire : 

« Nous voulons reconnaître notre proie avant 
de la dévorer! » 

Cette scène effrayante commençait à peine, 
et les ouvriers les plus endurcis se sentaient 
émus, bouleversés, impressionnés jusqu’aux 
larmes. 

Chacun aspirait à ce qu’un empêchement 
imprévu vînt détourner les malheureux de 
cette tentative surhumaine : descendre à plus 
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de mille mètres au-dessous du niveau de la 
mer! 

Tout à coup on entend le jeu régulier des 
soupapes de la pompe, semblable à une sorte 
de hoquet d’agonisant. Les tuyaux se gonflent, 
et par leur tension progressive on peut suivre 
le passage de l'air se rendant sans interruption 
jusqu'aux appareils. D’un autre côté, tes chi¬ 
mistes font marcher les piles, et par instants, 
la lumière étincelle dans la lanterne que 
porte le matelot Dick ; déjà Ton saisit distinc¬ 
tement le bruissement des charbons. 

Chaque plongeur est non-seulement relié 

aux pompes à air comprimé par les tuyaux 
aboutissant aux boîtes dorsales (1), mais un 
cordon télégraphique passé à leur ceinture est 

(l) Un tuyau de respiration part en outre de cette 
chambre et se termine par un ferme-bouche fait d’une 
feuille de caoutchouc qui s'applique entre les lèvres et 
les dents du plongeur. 


» 
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destiné à donner au besoin. 1 (alarme. Cette pré¬ 
caution, d’une utilité évidente à peu de pro¬ 
fondeur, ne sera-t-elle pas illusoire lorsque les 
scaphandres auront franchi la première zone? 
Comment prévenir un accident, s’il venait à se 
produire à quelques milliers de mètres au-des¬ 
sous de la mer! ■ ; • É 

—• Tout va bien ! dit le quartier-maître 

* 

chargé «le la surveillance difficile de ce départ. 
Attendons le dernier signal des ingénieurs! 

Il est convenu, en effet, que, si les tuyaux 
fonctionnent parfaitement, les voyageurs, les 
uns après les autres, lèveront la main droite, 
sorte d’adhésion muette, comme dans un de 

ces votes solennels du conseil des Dix. Quatre 

* 

bras se levèrent! Rien ne s’opposait donc plus 
à cet acte de résolution suprême, l’immer¬ 
sion ! 

# 

Une longue échelle de corde, chargée de 
poids, est solidement attachée au navire et se 
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développe au loin sous les (lots. C’est par cette 

« 

voie que les scaphandres vont bientôt dispa¬ 
raître. 

« 

L’un des ingénieurs, sans doute M. de Sar- 
tène (car sous leur bizarre accoutrement on 
pouvait aisément les confondre, met le pied 
sans hésitation sur un des échelons et descend 
rapidement. 

Il y eut un moment terrible : celui où on le 
vit s’enfoncer et disparaître enfin complète¬ 
ment. Une sorte de remou agita les eaux. Ce 
fut tout. Une grande lame passa, et rien ne 

put révéler s'il y avait au-dessous un malheu¬ 
reux vivant ou mort. 

Ce fut ensuite le tour des deux autres ingé¬ 
nieurs, puis en dernier lieu du matelot Dick. 

La mer s’ouvrit et se referma sur eux avec 
ce majestueux dédain qu’elle met à abattre le 
tas de sable élevé par l’enfant sur la grève. 

L’émotion, pour ainsi dire comprimée, re- 
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tenue par la présence de ceux qui allaient com¬ 
battre le terrible élément, éclata dès lors sans 
contrainte; les passagers, qui avaient con¬ 
templé cette scène déchirante presque dans le 

recueillement, s’élancèrent d’un accord tacite 

% 

du côté où l’océan venait d’engloutir les quatre 
audacieux voyageurs. 

Quelques bulles d’air apparurent à la surface 
de l’eau : ce fut le seul indice du passsage des 
scaphandres ; le regard chercha vainement à 
pénétrer les profondeurs de la mer. Mais rien, 
absolument rien que des ombres mal définies, 
que l’on crut apercevoir plutôt qu’on ne les vit. 
Il se fît alors un silence de mort dans l’équi¬ 
page. Tous les coeurs étaient serrés. L’imagi- 
nation faisait entrevoir ce que les yeux ne 
pouvaient discerner. En face de chaque esprit, 
se dressait le spectre d'un de ces hommes à 

i 

l’instant môme si pleins de vie. 

Deux, trois heures se passent! Les pompes 
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font toujours entendre leur bruit monotone, 
cadencé, cette espèce de souffle pénible, hale¬ 
tant, qui met en communication directe, inces¬ 
sante au moins par la pensée, avec les plon¬ 
geurs. Dans quels parages sons-marins errent- 
ils? Bien entendu, des opinions contraires sont 
émises à ce sujet. Les uns assurent qu’ils se 
sont portés vers le nord, d’autres du côté du 
midi. Un matelot, placé en vigie sur la hune, 
prétend avoir aperçu une gerbe de lumière 
qui, partie comme un éclair des régions infé¬ 
rieures, s'est brisée à la surface des ondes. Un 
ouvrier affirme avoir également distingué une 
traînée de bulles d’air dans la direction du 
nord-ouest? Mais, conjectures peut-être que 
tout cela. Le temps marche et le silence le plus 
absolu plane sur les voyageurs. L’anxiété est 
toujours aussi générale, aussi poignante. 

Tout d’un coup la sonnette d’alarme se met 
à tinter. Éperdus, interprétant le sens sinistre 
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de ce battement atlolé de la sonnerie, les pas- 

# 

sagers courent de l’arrière à l’avant, sans savoir 
que faire. Portez-leur secours ! s'écrie une voix 
généreuse. Mais comment? pensent les mate¬ 
lots. Le tintement, sorte de glas funèbre, per¬ 
siste. Chacun croit entendre les dernières pul¬ 
sations du cœur d’un mourant. Le drame qui 
doit se dérouler, on l a pour ainsi dire sous les 
yeux, à sa portée. L’impuissance où se trouve 
l'équipage de répondre à ce véritable cri de 

détresse consterne, exaspère. Qu’un homme 

* 

tombe à la mer, vingt marins, au péril de leur 

* 

vie, se précipiteront pour le sauver, — mais ici 
tout dévouement devient impossible. 11 faut 

f 

donc se croiser les bras et attendre. 

— Et ne pouvoir rien faire ! s'écrie le quar¬ 
tier-maître en se prenant la tète dans les 
mains. 

Un matelot jette h la mer un câble. Qui sait, 
dit-il, si cette corde ne tombera pas à coté de 


# 


» 
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l’in Fortuné qui demande du secours. Mais cette 
chance peu probable ne rassure personne. 

Une minute s’écoule au milieu d une per¬ 
plexité inouïe : la sonnerie électrique cesse su¬ 
bitement de tinter. 


Tout est peut-être fini ! se disent alors les 
passagers, qui baissent la tête comme devant 
un arrêt terrible, irrévocable, de la destinée. 

On n’ose plus se parler, on regarde de toutes 
parts avec anxiété la surface de la mer comme 
pour lui demander raison de l'événement tra¬ 
gique qui vient d'avoir lieu. 

— Eh ! là bas! Jack, vois donc! s'écrie tout 
d’un coup un matelot, ne distingues-tu pas à 
1 rois cents mètres par bâbord une sorte de jet 
d'eau entre les vagues ? 

— Si fait! on dirait que la mer est sou¬ 
levée ! 


— Oui, observe un autre marin, ça ressemble 
à une véritable source qui bouillonne ! 


V 
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— Une source! reprend Jack! non! non! 

mes enfants, malheureusement non. Pas pos- 

* 

tible ! Trop de profondeur ici ! 

— Mais, père Jack, ça n’a rien de commun 
avec les plongeurs ! fait un pilotin. 

— Je le voudrais, mais je ne l'espère pas ! 

— Eh! par Dieu! reprend le pilotin, c’est 
tout bonnement un marsouin ! 

— Mon fils! continue le vieux matelot, ce. 
n’est certes pas un marsouin! 3e connais l'es¬ 
pèce pour l’avoir rencontrée plus d’une bis! 
Les marsouins ne restent pas en place comme 
ce maudit .jet d’eau ! Celte gerbe a plus de rap¬ 
port que tu ne crois avec le tintement de la 
sonnerie. 

— Ma foi, père, repartit le pilotin, vous êtes 

■ 

alors bien habile. 

— Ilabile ou non, je ne me trompe pas ! Eh 
par Dieu! j’aperçois, il me semble, ballotté par 
les vagues, une espèce de tuyau noir ! 
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— Qu’est-ce donc? firent les matelots. 

— Mes amis, reprit tristement le père Jack, 
je devinais juste : ceci est le billet de faire part 
d'un de ces pauvres messieurs ! C’est le bout 
de la conduite d’air qui a été coupée, peut-être 
par quelque requin! Et ce que vous prenez 
pour une source n’est autre que l’air qui s’é¬ 
chappe du tuyau. 

Cette nouvelle, si facile à traduire, se répan¬ 
dit immédiatement. Toutes les lunettes se 
braquèrent sur le môme point, et il fut avéré 

que le matelot Jack ne se trompait pas. 

Une demi-heure après, trois ombres apparu¬ 
rent assez distinctement dans le sens même de 
l’échelle de corde. Tous les yeux, tournés au¬ 
paravant vers le tuyau, dont l’extrémité émer¬ 
geait, se portèrent vers les scaphandres qui 
s’apprêtaient à remonter. On oublia une mi¬ 
nute le malheureux qui, suivant toute pré¬ 
somption, manquerait à l’appel, pour se ré- 
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jouir du retour de scs compagnons. C’est ainsi 
qu’au lendemain d’une bataille les survivants 
font oublier les morts. 

— Ab t s'écria le quartier-maître, l’ami Dick 
nous revient sûrement! Je distingue la lumière 
électrique. 

En effet, quelques minutes après, Dick sor¬ 
tait des flots et montait rapidement sur le 
pont. 

Inutile de dire quelles félicitations il reçut! 
On lui ôta son masque, et chacun fut alors 
frappé de sa physionomie défaite, consternée. 

I B 

— Eli bien! que s’est-il passé? s’écrièrent 

plusieurs passagers. Revenez-vous tous? 

* 

— Non, répondit froidement Dick, F un des 
nôtres n'est plus ! 

■ — Lequel ? dit une voix. 

— Je ne le sais pas encore. 

— Avez-vous été témoin de la mort de cet 


infortuné? 
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— Non, pas précisément, répondit avec une 

sorte d'hésitation le vieux marin, mais ce que 
je puis assurer, c’est que le malheureux ne re¬ 
paraîtra plus parmi nous. 

— Mais quelle est la cause de l'événement? 
reprend avec insistance le capitaine. 

— Je ne puis le dire, je ne le sais ! J'ai vu 
tant de choses se dérouler devant moi, que je 
crois être encore sous l’influence de quelque 
rêve. Ne m’interrogez pas davantage! 

— Il faut absolument nous parler ! fit avec 
énergie le capitaine, absolument! 

— Tout à l’heureI pas maintenant ! De grâce, 
je suis encore trop troublé, trop impressionné! 

Puis, s’approchant très-près de son chef, il 
lui glissa ces mots à voix basse : 

— Ne m’interrogez pas davantage, je vous 
dirai tout, mais à vous seul ! J : ai des révéla¬ 
tions terribles à faire. Un crime épouvantable 
a été commis! 





6. 
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* 

— Allons, messieurs, dit alors le capitaine 
en réprimant un mouvement instinctif d’hor¬ 
reur, le père Dick a en effet besoin de repos. 
Laissons-le tranquille. Tout à l’heure il nous 
parlera. 

Sur ces entrefaites, les deux voyageurs sous- 
marins apparaissaient à la surface de la mer. 
On les entoura avec empressement, on les re¬ 
connut, c’étaient Norton et Stevens. 

Henri de Sartène, le premier, le plus savant 

■ 

et peut-être le plus modeste des trois ingé¬ 
nieurs, avait donc succombé. Il n’y eut qu'une 
voix pour déplorer la fin de cet excellent et 
courageux jeune homme, qui, par l’élévation de 
son caractère, par ses aspirations généreuses, 
avait su se concilier la sympathie universelle. 

— Messieurs, dit le capitaine, la mort de 
notre ami de Sartène est un deuil pour tous ; 
c’était, un bon et vaillant esprit. Il a expiré au 
champ d’honneur; il fut grand par le cœur! 
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Son nom demeurera attaché à l'une des œuvres 

■ 

capitales du siècle ! 

— Comment annoncer cette fatale nouvelle 
üt sa mère? firent alors plusieurs matelots qai 
connaissaient la tendresse unissant madame de 
Sartène et son fils. 

— Et dire, reprenait le quartier-maître, que 

le pauvre garçon a eu le premier la pensée de 

■ 

tenter ce voyage maudit. 

Chacun faisait à sa manière son oraison fu¬ 
nèbre. 

* 

Les marins disaient tout haut, sans se soucier 
des oreilles qui pouvaient les entendre : « Il 
aurait mieux valu que ce fût un autre ; c’était 
le meilleur des trois ! » 

Norton et Stevens pendant ce temps se dé¬ 
barrassaient de leurs costumes, de leurs mas¬ 
ques et se trouvaient, pour ainsi dire, rendus h 
la parole. 
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Comment I fit Stevens, notre ami n’est 

« * 

pas revenu? Àurait-il péri ? 

* 

— Vrai, je me doutais d’un malheur! s’écria 
Norton, il y a près de trois quarts d’iieure que 

je l’ai perdu de vue. Le pauvre diable n’a pas 

» 

eu de chance de nous entraîner dans cette ex¬ 
pédition! Nous en voilà sortis, la besogne faite, 
tant mieux pour nous ! 

— Oh ! quel affreux malheur ! [1 était si 

» 

aimé, reprit Stevens. • • 

— Mon bon, c’est le sort des batailles I ré- 

■» 

pliqua avec dureté Norton, Aujourd’hui lui, 
demain nous ! 

Le capitaine du bord s’approcha des deux in¬ 
génieurs, les salua sans affectation et leur dit : 

— Messieurs, vous voudrez bien nous rendre 
compte des travaux auxquels nous nous inté¬ 
ressons si vivement. [1 est probable que grâce 
à votre courage le câble ne court maintenant 
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« 

aucun risque. On vous doit des remereîments 
pour votre belle conduite. 

Eu prononçant ces derniers mots, qu’il 
scanda avec intention, il cherchait à découvrir 
sur la physionomie des deux hommes quelque 
trace de trouble, quelque indice révélateur 1 
Un compliment qui tombe à l'aux est d'ordi¬ 
naire la plus sanglante des ironies^ 

— Rien, rien, pensa-t-il, Dick serait-il le 

jouet de quelque hallucination? 



b 

















































TERRIBLES RÉVÉLATIONS BU MATELOT DICK 


A peine le capitaine était-il rentré dans sa 
cabine que se présenta le matelot Dick. Sa 
Figure révélait encore la plus violente émotion. 

— C'est une histoire horrible, dit-il, que celle 
que je vais vous raconter. Lorsque je songe à 
ce que j’ai vu, je frémis de la tète aux pieds. 

Permettez-moi de vous tracer les premiers 
épisodes de notre voyage; j’arriverai bientôt 
au drame épouvantable dont j’ai été témoin ; 
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dussé-je vivre cent ails, je ne l’oublierai pas. 

Parvenus à une centaine de brasses au-des- 

* 

sous du niveau de la mer, la nuit commença à 
se faire autour de nous; nous entrâmes d’a¬ 
bord dans une espace de crépuscule rougeâtre, 
puis les eaux parurent s’épaissir ; tout devint 

m 

sombre; nous fûmes définitivement environ- 

\ 

# 

nés de ténèbres comme dans une nuit pro¬ 
fonde 1 A droite et à gauche, nous distinguons 
de véritables nuages phosphorescents d’un 
rouge livide, roulant sur eux-mêmes, et qui 
n'étaient sans donte que des amas d'animal¬ 
cules ! 

Emportés par notre poids, nous descendons 
toujours: d’énormes poissons, des serpents, des 
salamandres, surpris de voir leur demeure en¬ 
vahie, prennent la fuite et glissent autour de 

t ■ 

nous. Que d’impressions ! J'ai vu des monstres 
hideux, aux formes inconnues dans les zones 
plus hautes de l’Océan, 
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Plus nous nous enfonçons, plus la végéta¬ 
tion diminue. Bientôt, ce ne sont plus que de 
longues herbes, semblables à des filaments, et 
qui coupent l’eau comme une toile d’araignée. 
Sur certains points, mes pieds touchent de 

véritables citadelles de coraux; nous nous 

-■ 

écartons et nous n'avons plus de nouveau au- 

■i 

dessous de nous que le vide. 

Enfin, nous trouvons le câble ; il était, en 
effet, à moitié brisé. La communication n’au¬ 
rait pas tardé à être complètement interrom¬ 
pue; nous soudons solidement les fils, nous 
nouons les ligaments de chanvre, et, la lâche 
terminée, nous nous préparions à remonter, 
lorsqu 1 èn m’avançant, je touchai quelque chose 
qui se mit à se balancer de droite et de gau¬ 
che. Je regarde et je vois, non sans stupeur, 
un cadavre debout et le boulet aux pieds (1). 

(1) on sait que la mer, dans ses profondeurs, fait 
subir aux morts une sorte d’embaumement. Tous les ca- 
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* 

La figure, les vêtements étaient bien conser¬ 
vés. C’était évidemment quelque malheureux 
mort dans un navire et jeté, comme tant d’au¬ 
tres, à la mer. Cette sinistre apparition me 
poursuivit pendant quelques minutes. Mes ca¬ 
marades et moi, nous reprenions l’échelle de 
corde que nous avions constamment entraînée 
avec nous ; nous levons la tête et nous décou¬ 
vrons au-dessus, suspendue en équilibre, au 
milieu des flots, la carène d’un grand navire ; 
je ne m’attendais guère à cette découverte, et 
j’eus la cruauté de m’en réjouir, oubliant 
quelles infortunes sous-entendait la simple vue 
de ce bâtiment défoncé, englouti sans doute 
avec une partie de son équipage. 

Je suivis parfaitement des yeux mes compa¬ 
gnons, qui se séparèrent et parcoururent en 

« 

davres lancés, un boulet aux pieds, se tiennent debout 
au fond des eaux : les traits sont aussi bien conservés 
que le jour de leurs funérailles. 
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tous sens le pont du navire. Je pénètre avec 
l’un d’eux (je ne sais lequel), par l’escalier 

tournant, dans le salon. Des masses froides, 

■ 

informes, ténébreuses flottent autour de nous : 
ce sont les cadavres des noyés ! Quel spectacle ! 
Une mère, les cheveux épars, serre encore con¬ 
vulsivement son petit enfant entre ses bras ; 
d’autres naufragés, en proie h la dernière ago¬ 
nie, se sont accrochés avec les ongles au pla¬ 
fond; ces corps oscillent et me frôlent en pas¬ 
sant. 

Je retourne sur mes pas : dans la cantine, 
je distingue deux cadavres de matelots dont les 
mains crispées tiennent encore des bouteilles 
de gin! Je veux pousser plus loin, mais une 
vingtaine de spectres, roulés les uns sur le- 
tres, me barrent le passage ! 

Je remonte l’escalier; la personne qui m’a¬ 
vait suivi dans l'intérieur avait disparu. J’erre 
quelques instants. Autour de la dunette, je re- 
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garde devant moi et je demeure frappé de stu¬ 
peur en face de la scène que j’ai hâte de vous 

décrire. . » 

— Un des plongeurs, — quel pouvait être ce 
Caïn? — lève en ce moment sa hache sur un 
de ses camarades. Ce dernier s’abaissait pour 
ramasser quelque chose dans une cassette. 

J’aperçus distinctement le meurtrier, mais 
le masque ne me permit pas de le reconnaître. 
Sans qu’il s’en doutât, la lanterne que je por¬ 
tais était tournée de son côté. En un clin d’œil 
la hache se lève et retombe sur la conduite 
d’air, qui est tranchée d’un seul coup. 

M. de Sartène, sans doute suffoqué, se dresse, 
jette un regard i je le comprends au mouve¬ 
ment) sur le misérable qui vient de le frapper; 

n 

il abandonne ce qu’il a entre les mains, et 
comme il n’est plus retenu au navire que par 

le mince cordon-électrique, le courant l’em- 

■ 

porte. 
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Je vois alors l’assassin se courber, ramasser 
quelque chose à la hâte et le glisser dans sa 
ceinture. 

Je fus comme paralysé par un pareil crime. 
J’allais cependant m’avancer, lorsque sans 
doute, craignant d’être surpris, le meurtrier 
s’éloigna. L’obscurité étant presque complète, 
je perdis complètement sa trace. 

Quelques minutes après, apparaissaient de 
nouveau les deux ingénieurs, et il me fut im¬ 
possible de retrouver l’assassin ! 

— Mais, au moins, concevez-vous quelques 
doutes? dit le capitaine. 

— Aucun! Je ne sais qu’une seule chose, 
c'est que l’un de ces deux hommes est un meur¬ 
trier ! 

— Peut-être avant votre départ avez-vous 
saisi quelques mots qui ont pu vous faire près- 

ià 

sentir l’auteur du crime. 

— Non ! Mon avis est que ni l’un ni l'autre 
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n'aimaient JL de Sartène. Le charmant garçon 


était trop parfait pour ne pas exciter la jalou¬ 


sie. Je ne puis accuser personne, et cependant 


j'affirme bien dire la vérité : l'un de ces deux 


ingénieurs a tué M. de Sartène! La scène atroce 


de l'assassinat est là, gravée dans ma pensée ! Je 


vois encore la hache qui frappe! 


Puisque vous ne pouvez signaler le cou¬ 


pable, reprit le capitaine, la justice .saura peut- 


être le découvrir. Elle dispose de procédés d’in s 


* 

truction que nous n’avons pas. Rentrés en An- 


( 

b 


jleterre, nous déposerons devant le coroner. 


En attendant, jurez-moi, Uiclc, de ne pas ébrui¬ 


ter cette terrible nouvelle. 


Je vuus le promets, mon capitaine 


C’est bien; le silence le plus absolu doit 


planer sur cette affaire jusqu’au moment où la 


justice en sera informée. 


Vous avez raison, ajouta le matelot; b 
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moindre soupçon donnerait l’éveil, et le coquin 


pourrait déguerpir en Amérique. 


Et, continua le capitaine 



alors peut-être, dans ce bienheureux pays des 


États-Unis, à l’éclatante 


réparation qu’exigent 


nos lois. Justice sévère doit être rendue. 11 faut 


être implacable envers les méchants ! Avant 
Vépoque du jugement, l'un et l’autre, Dick, 
nous suivrons, sans relâche, la conduite de ces 


deux hommes. Le criminel n’est pas sur ses 
gardes; qui sait s’il ne se trahira pas! A nous 
donc, mon ami, de chercher à décoiitrir le 
meurtrier du pauvre de Sartène ! 


* 
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XI 


l’enquête secrète 


Comme il est facile de le prévoir, Dick et le 
capitaine ne faillirent pas h leur mission. La 
mort du généreux de Sartène criait trop haut 
vengeance! Ils poursuivirent en secret, avec le 
plus d'habileté possible, leur difficile enquête. 

En apparence, ils conservaient à l’égard des 
deux ingénieurs la même cordialité discrète, 
refoulant, non sans peine, dans leur cœur le 
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mépris dont ils enveloppaient forcément l'un 
et l’autre. 

Norton et S levons étaient néanmoins tou¬ 
jours les mômes. Leur caractère ne s’était en 
rien modifié. Nulle trace de remords. Comment 
la justice parviendrait-elle à débrouiller un 
jour le mystère de ce drame? 

Parfois le capitaine se demandait si le mate¬ 
lot Dick n’avait pas été victime de quelque haî- 

» 

» 

lucination. Et cependant scs souvenirs étaient 
précis; il persistait dans scs révélations et n’en 
retranchait pas un mot. 

4 

Au reste, l’éloquence des faits était là pour 
proclamer la véracité de son témoignage; le 
conduit d’air, examiné avec soin, révéla la 

« 

trace certaine d’un coup de hache. Le mordant 
du fer avait obliquement tranché le tuyau. Le 
criminel ne pouvait être qu’un des deux ingé¬ 
nieurs, et toutes les probalités accusaient Nor- 

i 

ton. Le capitaine, qui avait appris à juger les 
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hommes, comprit que dans la société bien des 


scélératesses ont un but ; l'enfant peut faire le 
mal par caprice ; l’homme, qui réfléchit, le com¬ 
met presque invariablement par intérêt. Or, de 


Sartone disparu, Norton arrivait d'emblée au 


poste de premier ingénieur, qu'il ambitionnait. 
Les raisonnements les plus simples devaient, 
à priori , on le voit, être peu favorables il celui 
(pii bénéficiait de la mort du pauvre Henri. 

De plus, le Yankee avait souvent laissé per- 

p 

cer ses instincts grossiers, sa brutalité native. 

« 

Sa physionomie dénonçait même l'âpreté de 


son caractère. 


Norton détestait ses chefs ; dans des moments 

f 

d’oubli, il l’avait avoué ; il brûlait d'arriver 
promptement à une grande fortune. 

Son indépendance, qui n’acceptait aucun 
frein, parlait également contre lui; n’était—il 


pas avéré qu’à plusieurs reprises il avait voulu 
secouer la direction d’un homme plus jeune 
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* * 

que lui, et qui, précisément par cela môme, 
devait exciter au plus haut point sa jalousie ? 
N'avait-il pas eu, quelques minutes avant le 
départ, une discussion violente avec M. dcSar- 
tène? Tous ces souvenirs, qui affluaient et sc 
groupaient en faisceau dans la mémoire du ca¬ 
pitaine et de Dick, se dégageaient ensuite 
comme autant de preuves de culpabilité. Pour¬ 
tant tous ces faits ne présentaient par une cer¬ 
titude absolue. 

— M. Norton, disait parfois le matelot Dick, 
n’est cependant pas un homme méchant. Ï1 
n’est que brutal ! 

— Mais il est très-emporté, très-envieux, re¬ 
prenait le capitaine ; il a vécu, pendant la guerre 
d*Amérique, avec la lie de la population en ef¬ 
fervescence; c’est peut-être un de ces hommes 
peu soucieux de la vie des gens, et qui, pour 
arriver à leur but, n’hésitent pas à passer sur 
des cadavres. [1 a sans doute vu dans M. de 
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Sartène un obstacle qu’il fallait renverser, bri¬ 
ser. 

Un jour, Dick vint tout effaré rendre compte 
d’un bruit qui courait de bouche en bouche 
dans l’équipage. 

On prétend, dit-il, que, lors du banquet 
de Valencia, M. de Sartène a trouvé sous sa 
serviette le mot suivant : « Déliez-vous de Nor¬ 
ton! » 

— Ma foi, c’est vrai ! s'écria le capitaine, qui, 
au milieu des mille préoccupations du voyage, 
avait oublié cet incident. Je me rappelle main¬ 
tenant cet avis sinistre. Vous voyez, Dick, 

* 

ajoutait-il que les présomptions s’accumulent 

sur la tête de l’Américain. D’ailleurs, Stevens 

* 

est presque un enfant, il a vécu au milieu des 
cotillons; il est blond comme les blés, doux 
comme une jeune tille. Son innocence n’est pas 
douteuse. L’acte qui a été commis n’est pas le 
fait d’une main inexpérimentée. Allez, croyez- 
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moi, celui qui a lue Henri n‘en doit pas Cire 
son premier crime. Il est probable qu’un mem¬ 
bre de l’assemblée do Val end a, qui connaissait 

les précédents de Norton, a prévu les périls 

< 

auxquels s’exposait de Sartène avec un pareil 
compagnon, et, sans oser dire en face la vérité, 
il a voulu du moins prévenir notre ami de se 
mettre sur ses gardes. Que n’a-t-il pris au sé¬ 
rieux cet avertissement! 

A cela le matelot répondait : 

— Je ne connais pas la vie passée de M. N or- 

4 

ton ; jamais cependant je ne l’aurais cru capa¬ 
ble d’un crime si froidement exécuté. 

— Mais, reprenait le capitaine, de deux 

m 

choses l’une : le coupable ne peut-être que 
Norton ou Stevens. Est-il plausible de supposer 
que cet abominable forfait ai tété préparé, com¬ 
biné, puis exécuté par un enfant au lendemain 

de sa sortie de college ! 

§ 

— Ce n’ést guère probable ! était obligé de 
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convenir le vieux Dick, mais je n’aime pas le 
regard de M. Stevens ; sa parole est aussi trop 
douce, trop onctueuse. 

— Voyons ! lorsque la nouvelle se répandit 
qu’on allait entreprendre cette fatale prome¬ 
nade sous-marine, repartit le commandant, 
« 

quelle fut l’impression de Stevens? Fut-il satis¬ 
fait ou mécontent ! 

— [1 manifesta une certaine inquiétude et 

* 

n’approuva pas Vidée certainement. 

— Eh bien ! ceci est clair, convaincant, re¬ 


prit le capitaine : s’il avait médité un crime, il 
aurait accepté cette pensée avec empresse¬ 
ment, puisqu'elle lui en facilitait l’exécution, 
— Tout ceci semble juste, parfaitement juste - 


disait alors Dick. en bocliant la tête ; le meur¬ 
trier doit être M. Norton, et cependant je ne 
sais pourquoi, si j’étais juge, j’aurais de la 
peine à ie condamner! 
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* 


Pendant que l’orage grondait ainsi dans le 
plus complet mystère, les travaux du câble 
transatlantique avançaient rapidement. 

La fin déplorable du brillant ingénieur n’a¬ 
vait pas retardé d'une minute la marche de 
l’entreprise, 

« Le pauvre diable ! » s’étaient écriés la plu- 
part des autres officiers, et l’on n'y avait plus 

p 

songé. 
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Pour les Anglais, plus que pour tout autre, 
le mot célèbre : 

(( Quand so lève le lendemain, la veille est 
oubliée », est d’une vérité navrante. 

En effet, cette indifférence apparente n’a 
rien qui puisse étonner chez un peuple tel que 
la nation anglaise, où l'homme est considéré 
comme un outil. L’association supprime, en 
effet, la personnalité; l'homme n’est, en 
Grande-Bretagne, qu’une puissance collective. 

Il est facile de saisir qu’avec de pareils prin¬ 
cipes lu mort d’un homme, quel qu'il soit, 
n’est que médiocrement regrettée : c’est moins 
qu’un rouage, c’est une pièce à remplacer. 

Cette association au cœur dur est, quoi qu’il 
s en soit, tout le secret de la puissance de la race 
saxonne, L’Orient s’endort dans l’individua¬ 
lisme, et nous sommes encore, en France, dans 
les langes du monde oriental! 

p 

Le bruit de la mort de M. de Sartène n’eut 


f 

















UN DRAME AU FO KD DE LA MER 


ld3 


donc pas autant d'écho que des coeurs sensibles 
eussent été en droit de s'y attendre. On allait 
au plus pressé, il faut avoir devant soi du temps 
pour pleurer ; les pionniers anglais et améri¬ 
cains n'en ont pas à perdre. 

m 

Enfin, le dernier jour du mois allait luire 

lorsque l’on atteignit sans encombre les pa- 

* 

rages de Terre-Neuve. Trinitay-Bay recevait le 
fil télégraphique. Ainsi s’accomplissait cet im¬ 
mense travail, qui, trente ans auparavant, 
aurait semblé la folie la plus monstrueuse. L'o- 
céan Atlantique cessait, pour ainsi dire, de sé¬ 
parer le nouveau de l’ancien monde. Un 
Louis X!\ r contemporain aurait pu dire : 11 n’y 
a plus d’Atlantique. 

Mais les rois s'en vont : le Louis XIV mo¬ 
derne est le bienfaisant génie des affaires, qui, 
mieux que tous les souverains, sait gagner 

de grandes, de décisives batailles. Une de ses 

* 

plus belles conquêtes est la télégraphie, dont 
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l’histoire est rapide comme rétincelle, il semble 
que, pour la réalisation d'une œuvre qui devait 
abréger 3e temps, on ait egalement dévoré le 
temps. En 1846, quelques lignes commencent 

à peine à balbutier le nouveau langage; vingt 
années plus tard, les océans sont franchis. En 
1850, on traitait d’insensés les novateurs qui 

-s 

projetaient d’unir par un câble l’Angleterre à 
l’Europe. Seize années s’écoulent, et un fil relie 
définitivement 1 Irlande à l’Amérique. Qui peut 
prédire ce que l’avenir nous réserve de sur¬ 
prises : avant la fin du siècle, chacun aura son 
appareil télégraphique chez soi, et, sans sortir 
de sa chambre, on conversera avec scs amis de 
New-York, de San-Francisco et de Melbourne; 
le monde entier sous la main. 

L’œuvre colossale était donc terminée. On ne 
pouvait mieux faire que de saluer ce pénible 
et glorieux enfantement par un baptême reten¬ 
tissant de coups de canon, de harangues et de 
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toasts. On n’y manqua pas.On acclama beaucoup 
la liberté, ce qui est plus aisé que de la com- 
prendre î les banquets succédèrent aux ban¬ 
quets, et les demandes et les réponses com¬ 
mencèrent à franchir F Atlantique. Naturelle- 
menton débuta par les télégrammes les plus 
saugrenus. Les meilleurs des impromptus ne 
sont pas ceux qu’on improvise. On se souvient 
que, lors de la première pose du câble transa¬ 
tlantique, un baronnet de la noble Angleterre 
avait allumé son cigare avec une étincelle partie 
d’Amérique. Cet exemple d’absurdité grandiose 
devait faire des envieux. On riche Américain 
demanda cette fois du feu à l’Europe. Le len¬ 
demain, le Courrier des Etat-Unis prétendit que 
Fauteur de ceLle spirituelle action avait des 
chances pour 61 re élu au prochain Congrès ; sa 
profession de foi avait plu. Des citoyens moins 
ambitieux de la libre Amérique se contentèrent 
d’adresser cette simple phrase : « Nous envoyons 
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le bonjour à la reine Victoria ! » Celte expression 
naïve de respectueuse cordialité toucha sans 
doute les Anglais, qui, u leur tour, adressèrent 
leurs vœux au président des États-Unis. Bref, 
John lïull et frères Jonathan se donnèrent l’ac¬ 
colade pendant quelques jours, puis se prirent 
à réfléchir qu’il y avait mieux à faire que 
d’échanger des phrases de congratulation eL 
firent circuler de bonnes dépêches politiques et 
commerciales. 

Une des premières fut une nouvelle 
fausse qui causa la dégringolade d'une des plus 
fortes maisons d’Anvers et la mort d’un négo- 
ciant du Havre, qui, se croyant complètement 
ruiné, se fit sauter la cervelle. Depuis ce temps, 
on reçoit toujours des dépêches, mais on n’y 
Croit qu’après réception du courrier. 

• En sortant du banquet, Norton, Slevens et 
une dizaine d’ingénieurs et d’ofiieiers rencon¬ 
trèrent sur le quai plusieurs matelots, qui, 
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sans avoir pris part aux fêtes officielles, avaient 

* 

aussi célébré à leur manière la réussite de la 
magnifique enl reprise. Leur marche était moins 
qu’assurée ; leur parole chevrotante, avinée, 
leur visage empourpré, témoignaient des liba¬ 
tions, plus abondantes que délicates, auxquelles 
ils s'étaient complaisamment livres. Ces mate¬ 
lots gesticulaient, criaient, chantaient et inju¬ 
riaient les gens, à la grande satisfaction des 
gamins, peu scrupuleux sur le choix des amu¬ 
sements. 

Lorsque les ingénieurs passèrent, un de ces 
matelots s’arrêta, mit les poings sur ses han¬ 
ches, et, lançant à Norton un de ces regards 
sombres d’ivrogne : 

— Eh ! fit-il entre deux hoquets, mais d’une 
voix parfaitement compréhensible : monsieur 

Norton, donnez-moi donc des nouvelles de 

* 

celui que vous avez tué au fond de l’Océan ? 
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— Que dit cette brute? exclama Norton 
avec fureur. 

■—• Ali ! reprit le matelot, oscillant de plus 
en plus sur lui-même, ça vous semble drôle 1 
c'est cependant vous qui l’avez expédie! sig! 
bonjour la compagnie ! et d'un geste il imitait 
le coup de hache. 

—Ah î triple animal ! s 9 écria l’ingénieur en bon¬ 
dissant auprès de lui; et, le prenant par la 

gorge, il le poussa violement sur le rebord 

* 

même de la berge. Si tu répètes encore une 
seule fois tes stupides propos, m'entends-tu, 
bote brute, je te lance dans le port, ça te dé- 
grisera. 

—Eh I laissez-moi,vous m’étranglez! j’étouffet 
lit le matelot à moitié suffoqué par l'étreinte 
vigoureuse de l’Américain, et que la présence 
du danger rendait plus lucide. 

Norton prit alors l’ivrogne par les épaules, 

é 

le fit tournoyer deux ou trois fois sur lui-même 

h 



/ * 




















UN DRAME AU FOND DE LA MER 120 

et l'envoya rouler dans la poussière à cinq pas 
plus loin. 

Cette scène, qui eut pour spectateurs non- 
seulement les passanls, mais la plupart des 
membres du banquet, donna à réfléchir. Evi¬ 
demment on n’ajoutait pas grande confiance 
aux paroles jetées au vent par un ivrogne, mais 
telle est la puissance infernale de la calomnie, 
qu’éditée même par les fous, elle creuse tou¬ 
jours l’abîmé derrière elle. 

Les oreilles qui avaient entendu, enregistrè¬ 
rent malgré elles avec empressement le propos, 

que répétèrent ensuite une foule de lèvres ba- 

* 

billardes, En moins de deux heures, la nou¬ 
velle était connue de tous les voyageurs, et 

cependant il n’y avait pas une femme à bord 
des navires. 
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V 

PAUVRE MÈRE ! L’ARRESTATION 


* 


Trois semaines après, les navires, chargés 
de la plupart des mêmes passagers et naturelle¬ 
ment des ingénieurs, rentraient triomphale* 
ment en Irlande. 


U Argus, pavoisé, mais avec une petite 
flamme noire au mât de misaine, pénétra le 

b 

second dans le port de alencia. 

Immédiatement, le caissier du bord se rendit 
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à Limerick et se dirigea du côté de la maison 
de la pauvre mère d’Henri, 

— Quelle nouvelle je vais lui apprendre ! 
pensait-il; et il cheminait, tantôt lentement, 
tantôt d'un pas plus rapide, conformant, pour 
ainsi dire, sa marche aux réflexions qui traver¬ 
saient son esprit. 

11 entra dans Cornwallis Street et leva le mar¬ 
teau de la porte du n° 5, non sans éprouver 
un battement de cœur. Le brave homme ne 
savait, en vérité, comment il s'y prendrait 
pour annoncer le terrible événement. 

La mère Dicket, la vieille servante de la 
maison, l'introduisit dans le petit salon. Il 
attendit quelques minutes, contempla cet inté¬ 
rieur paisible, fit sur le guéridon une tapisserie 

ii 

presque achevée ; c’était, — il le comprit, — 
des pantoufles qu’une main amie préparait 

pour le joyeux retour d’un voyageur bienaimé* 

Cette vue lui fit mal. «Dans quelques minutes, 
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se disait-il, quelle affliction je vais répandre 
dans cette famille ! » Et il aurait souhaité pou¬ 
voir s’éloigner, comme si, en retardant la ter¬ 
rible échéance de la nouvelle, il eût, pour ainsi 

dire, prolonge les jours du malheureux ingé¬ 
nieur. 

La porte s'ouvrit tout d'un coup, Madame de 
Sarlône entra. 

— Gomment se fait-il que mon fils ne soit 
pas ici ? dit-elle, en enveloppant d ? un regard 
inquiet, profond, interrogateur, le caissier 
qu’elle avait reconnu du premier coup d’œil. 

— Madame, balbutia le visiteur, j'ai û vous 
annoncer. 

— Mon fils est mort! s’écria la pauvre mère 
avec cette assurance, cette -infaillibilité du 
cœur qu’on ne peut bercer d’une illusion. 

Et la malheureuse femme se jeta sur un fau¬ 
teuil en fondant en larmes et en poussant des 

m 

sanglots. 


8 

























131 


UN DRAME AU FOND DU LA MER 


Après une pause de quelques minutes : 

— Eh bien! monsieur, fit elle comme subite¬ 
ment calmée, mais avec cette expression véri¬ 
tablement imposante de mère romaine mortel¬ 
lement atteinte, comment ai-je perdu mon Bis? 

— Madame, reprit l'honnête caissier, une 
entreprise périlleuse était à tenter ; il s’agissait 
de la réussite ou de l'insuccès de l'œuvre ; votre 
iils n'hésita pas, il se mit en avant! C'était un 
vaillant et généreux jeune homme : il revêtit 
avec trois autres le costume de plongeur et 
alla interroger le fond de la mer pour recon¬ 
naître l’assise où reposait le câble; MM. Norton 
et S Levons raccompagnaient ; ils ont partagé le 
même péril. 

~ Au reste, madame, continua-t-il, j’ai à 
Vous remettre, au nom de votre infortuné fils, 
Un dernier mot, le voici. Et ï! livra le pli cacheté 
qu’Iîenri lui avait confié quelques minutes 
avant son départ sous-marin. 
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La pauvre femme rompit le cachet et lut ce 
qui suit ; 

« Ma bonne mère, 

« Lorsque vous lirez cette lettre, j’aurai 
cessé d'exister, mais en remplissant une mis¬ 
sion d’honneur. Vous apprendrez comment 
notre devoir nous a obligés de recourir a un 
moyen audacieux , suprême, pour obtenir 
un résultat cherché depuis plusieurs années. 
Peut-être n’aurais-je pas le droit de disposer 
ainsi de moi, sachant combien je puis être utile 
à tous ceux que j’aime, mais ma mort elle- 
même attirera peut-être sur ma famille la con¬ 
sidération des hommes et la bénédiction du 
ciel. » 

« Adieu, au revoir là haut, si ce n’est ici-bas ; 
avez foi et confiance. 

« Je vous embrasse et je pleure, 

« Henri, » 
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Madame de Sartène couvrit de baisers les 
dernières pensées de son fils, et, reprenant en 
apparence toute sa fermeté: 

— Mon malheureux enfant est-il la seule 
victime ? 

— Madame, répondit le caissier, je ne sais si 
votre fils fut trop audacieux, mais les autres 

voyageurs sont revenus sains et saufs, 

« 

Puis, pensant comme tant d’autres, qu’un 

malheur partagé allège le poids du malheur 

■ 

personnel : 

— Et il faut, dit-elle avec amertume, que 
mon fils ait été seul i.a proie du gouffre! Mais 

connaît-on, prévoit-on la cause de l’acci- 

* 

dent? 

— Non, reprit avec une certaine hésitation le 

* 

caissier, quelques opinions ont été cependant 

* 

émises... 

— Supposerait-on qu’un crime a été commis? 
s’écria la pauvre mère, comme subitement 
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éclairée par l’exaltation de l’amour mater¬ 
nel. 

* 

— Non, non, pas précisément, balbutia le 
brave homme. 

11 y a donc des doutes monsieur, on a peut- 
être tué mon fils? Qui a pu le tuer? Oui, une 
voix intérieure me crie qu’on me l’a assas¬ 
siné; les autres sont revenus, lui seul est mort ! 
— Mon fils a été assassiné, je vous le dis. 

— Mais, madame, rien ne fait supposer que 
M, de Sartène ait été la victime d’un attentat, 
reprit le caissier, d’autant plus embarrassé 
qu’il n'était pas sans savoir quels bruits cou¬ 
raient depuis quelques jours. Ces messieurs 
étaient ses amis, ses compagnons, presque des 
frères. 

En cet instant la porte s’ouvrit ; le blond 
Stevens, en tenue irréprochable, correct de la 

tête aux pieds, entra sans se faire annoncer, et, 

« * 

après avoir salué madame de Sartène avec cette 

8 . 
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réserve, cette froideur de bon goût qui sait se 
mettre à l’unisson des grandes douleurs, il lui 
dit; 

— Je vois, madame, que l’homme de confiance 
de Y Argus a pris les devants et m'évite la péni¬ 
ble tâche de vous faire part de l’affreuse nou¬ 
velle qui nous plonge encore dans la stupeur ! 
Mais il reste un autre devoir h accomplir, celui 
do venger le souvenir.... 

ri* 

— Expliquez-vous, monsieur, que voulez- 

« 

vous dire? lit madame de Sartène. 

— On peut aujourd’hui parler sans indiscré¬ 
tion, Le secret n’en est plus un. On accuse ou¬ 
vertement Norton d’avoir assassiné notre géné¬ 
reux collègue. Une déposition vient d’être faite 
parle matelot Dick et le capitaine de lMrpw». 
Norton est arrêté. Des charges accablantes 
pèsent, dit-on, sur lui ! j’ignore si le malheu¬ 
reux est coupable. Plaise à Dieu qu’il soit inno¬ 


cent. 
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— A-t-il fait des aveux? demanda le cais¬ 
sier. 

— Je ne sais, dit Stevens; j’avais hâte de me 
rendre ici ; j’ai quitté immédiatement Yalencia. 
Norton a été arrêté en débarquant du navire. 
J'ignore le reste, 

— Et vous m’aviez autrefois presque préve¬ 
nue, lors de votre départ! dit. l’infortunée mère, 
qui se souvenait alors de plusieurs mots lancés 
par le jeune ingénieur. 

Quelques paroles furent encore échangées. 
Après avoir adressé de courtoises condoléances 
à madame de Sartène, Stevens s’éloigna. 

Le lecteur voudra bien nous permettre de ne 
pas insister sur la scène déchirante qui éclata 
après le départ des deux visiteurs. Madame do 
Sartène et miss Anna Shield, la fiancée du pau¬ 
vre Henri, confondirent leurs sanglots, leurs 
regrets. Les grands chagrins ne peuvent pas 
être plus fidèlement décrits que ces paysages 
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terribles et grandioses qu’offre parfois la nature : 

♦ 

il faut les ressentir, les avoir vus, pour les com¬ 
prendre. 



























XIV 


PRÉLIMINAIRES DU PROCÈS 


Stevens disait vrai : Norton était en prison. 
Le coroner, prévenu par une lettre du capitaine 

4-i 

de VArgus, n’avait pas hésite une minute à 
poursuivre hardiment l’affaire. Séance tenante, 
il avait lancé contre l'inculpé un mandat 
d’amener ; aussi l’ingénieur, à son entrée dans 
le port de Valencia, tomba-t-il entre les bras 
de trois agents, qui lui signifièrent, avec la 
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politesse traditionnelle des hommes de justice, 
de les suivre sans résistance. 

Norton, qui, en combattant les esclavagistes, 

8 

n'avait pas contracté les moeurs les plus dou¬ 
ces, commença par appliquer un violent coup 
de poing au policoman assez osé pour lui met¬ 
tre la main au collet. Il sc préparait à vendre 
chèrement sa capture, lorsque le capitaine du 
navire s’approcha et lui dit simplement: 

— On vous accuse d’un grand crime, discul¬ 
pez-vous et vous serez libre ensuite ! 

— Et de quel crime veut-on parler ? Je n’ai 
sur la conscience, et cela pèse peu, que cinq 
ou six batteurs de nègres de la Virginie que j’ai 
peut-être expédiés ad patres. Va-t-on mainte¬ 
nant jeter au cachot les militaires parce qu’ils 

envoient des balles aux ennemis ! Je demande 

# 

alors à devenir citoyen français pour être 

libre. 

— Il ne s’agit pas de cela, reprit l’agent, qui 
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se départit cette fois de la rigueur de sa mission ; 
on vous accuse d’avoir fait mourir M. de Sar- 
lène î 


— Alors, s’écria-t-il, je vais en prison la tôle 
haute, je suis innocent! 

# 

II ne résista plus et se laissa conduire sans 
manifester le moindre trouble. 

L’enquête du coroner portait sur plusieurs 
ordres de faits : t° sur le caractère envieux, 
irascible, haineux, de Norton; —2° sur la que¬ 
relle qui avait éclaté entre lui et le défunt ; — 


3 J sur l'impossibilité où Ton sc trouvait de faire 
raisonnablement tomber l'accusation sur toute 
autre personne; — 4° sur le témoignage du 
matelot Dick: — 5° sur l'impiété notoire de 
l’accusé, sur scs mœurs brutales et son indis¬ 


cipline reconnue à l'égard des hommes et de 
Dieu* 


A mesure que l’enquête creusait, scrutait la 
situation, elle y faisait les plus étranges, les 
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plus accablantes découvertes- La culpabilité 
devenait de plus en plus évidente. Quel monstre 
que ce Norton I disait-on de toutes parts. 

Le public se passionnait déjà pour le procès 
palpitant qu’on allait lui servir ; la disparition 
soudaine de l’honnête, du charmant de Sartène 
Lavait médiocrement intéressé ; mais le drame 
de la cour d’assises, qui menaçait l'existence 
d’un scélérat probable, le captivait bien autre- 
ment. Ainsi sera toujours la foule, avide d’émo¬ 
tions et choisissant de préférence les plus gros 
sières. 

L’affaire s'instruisait le plus vite possible 
elle était annoncée pour les premiers jour 
d’octobre. Enfin les assises de Limerick, depuis 
si longtemps mornes, allaient donc voir se dé 

rouler un procès qui ferait époque et qui ne 

* 

manquerait pas de jeter un certain lustre sur 
le barreau de la modeste ville. 

C’était un événement impatiemment attendu ; 
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bien des ambitions comprimées, étouffées 
par le provincialisme , relevaient enfin la 
tête. 

Les journaux des Trois-Royaumes remplis¬ 
saient leurs colonnes de renseignements sur le 
procès et sur l’auteur présumé du crime. 
« L’opinion publique, disait le Morning Star , 

i 

pressent dans la vie de cet homme qui va 

paraître devant le jury plus d'un horrible 

* 

mystère. Qu’était-ce que Lacenaire? un assas¬ 
sin de tripot.-— Qu’était-ce que Dumollard ? un 
assommeur de filles pauvres. — Qu’était-ce que 
William Palmer? un empoisonneur cupide. 

i 

— Mais, suivant toutes présomptions, Norton 
est le maître du genre, le héros de la crimina¬ 
lité moderne; comme il y a, en effet, des héros 
de vertu, il y en a de l’assassinat. Norton est 
un véritable modèle, etc. » Nos lecteurs sont 
gens trop perpicaces pour ne pas compléter la 
lacune de Vet caetera. 



9 
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■ 

Passons au portrait tracé dans une autre 
feuille, le célèbre Times lui-même : 

(( L’ingénieur Norton est un homme de 
40 ans, petit, trapu, un véritable taureau; ses 

cheveux sont roux, sa barbe est fauve ; il agite 

. ■ , \ 

sa crinière comme celle d'un bison. Ses yeux 
bleu faïence lancent {les regards furtifs, in¬ 
décis, inquiets. 11 aies lèvres minces, le front 
assez découvert, etc. » 

Or, est-il besoin de le rappeler, Norton n’avait 
pas encore 30 ans, il était d une taille un peu 
au-dessus de la moyenne, il ne ressemblait pas 
le moins du monde à un taureau: ses cheveux 

étaient bruns, sa barbe noire, ses yeux égale- 

* 

ment foncés, il avait la lèvre supérieure très- 
forte et le front excessivement bas. 

Excepté ces légères différences, le portrait 
tracé par le journal le mieux informé du 
Royaume-Uni était en tous points ressemblant- 
< loin me la législation anglaise n’autorise pas 
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la poursuite de plus d’un crime à la fois, on 
n’interrogea pas le passé de l’accusé; c’était 
une réserve sûre que l’on conservait dans l’éven¬ 
tualité de la perte possible de la première partie. 
Dame justice ne h\che pas son homme. Le 
malheureux accusé est-il déclaré innocent sur 
un point, on l’attend sur un autre où on le hap- 
pera au passage. La justice veut vivre. 

Mais, Dieu nous garde de L’attaquer! A 
Limerick, elle montra, nous n’osons pas dire 
exceptionnellement, une abnégation qui lui lit 
le plus grand honneur. Elle tenait entre les 





mains un magnifique procès : les magistrats, 
qui depuis vingt ans n’avaient pas été à pareille- 
fête, se disaient : « Enfin, nous sommes donc 
bons à quelque chose ! » Eh bien ! l’excitation 
des esprits était telle contre le Yankee, que l'on 
put redouter qu’un jugement rendu dans des 
circonstances semblables ne fût pas complète¬ 
ment impartial. Les juges (nous sommes en 
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Irlande, je vous prie de le croire) voulurent 
bien cette fois convenir qu'ils pourraient se 
laisser influencer par l’exaspération publique. 

L’a (Taire fut, en conséquence, transportée 
ailleurs, c’est-à-dire devant la Cour centrale 
criminelle de Londres, le plus impartial des 
tribunaux, — bien entendu après ceux de 
Paris. L’administration civile se chargea de la 
poursuite. 

Le procès s’ouvrit définitivement le 17 oc¬ 
tobre, à Old-Bailev. 

* 1/ 
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LA COUR D ASSISUS 














La foule est immense, la salle a été inutile 
ment agrandie, l’affluence du public est si con 


râble 


que toutes les avenues de la Cour 
sont encombrées : plus de deux mille individus 
de toutes classes occupent les environs sans 
aucun espoir de parvenir dans l’intérieur, mais 
dans le dessein de recueillir de la bouche des 
avocats, des huissiers et des garçons de salle 
quelques mots sur la marche du procès. Des 
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paris s'organisent : les uns disent quut défaut 
de preuves suffisantes la déportation perpé¬ 
tuelle sera prononcée; les autres, infiniment 

* 

plus nombreux, soutiennent que Norton sera 

inévitablement pendu. Les enjeux grossissent, 

* 

le Yankee pendu paraît avoir toutes les chances ; 

* 

cinq cents livres pour Norton à la corde ! huit 
cents livres, neuf cents livres! Ainsi s’amuse 
innocemment le bon public dans les cours 
d’Oid-Baiïey. 

À neuf heures, les plus hauts personnages 
sont déjà installés confortablement dans les 
sièges moelleux; de gracieuses ladies occupent 
des places de choix. Parmi les assistants, on 
remarque lord Clarendon, le comte de Derby, 
lord Brougham, le marquis d'Angle sey, lord 
Stanley, etc. 

Dix heures sonnent; instant solennel! les 
juges font gravement leur entrée dans la salle. 
C'est d’abord le lord-chief de justice, puis 













loi 


UN DRAME AU FOND DE LA MER 

MM. Keith, Fergusson et Mathieu Leith, ac¬ 
compagnés par le lord-maire, les aiderai en et 
les shériffs. 

Un murmure parcourt l'auditoire. L’accusé 
va bientôt paraître : un bruit inusité s'est pro¬ 
duit dans un des couloirs attenant à la chambre. 

En effet, Norton est amené par des gardes 
dans un compartiment spécial, le box, sorte 
de loge complètement isolée du reste de la 
salle. 

L’accusé, devient naturellement le point de 
mire de tous les regards; c'est un ours des 
monts Rocheux, se répètent les ladies; quelle 
chevelure ! Regardez donc cette barbe à la 
John Brown! — Quelle tête de loup ! dit un 
rédacteur parisien envoyé tout exprès par le 
Figara. 

A peine Norton s’est-il assis que trois appa¬ 
reils photographiques se braquent sur lui; la 
spéculation a compris qu’il y avait là une affaire 


r 
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lucrative. Presque en face de l’accusé, sur un 
siège réservé, se tient un dessinateur bien 
connu de VIllustrated London News. Son crayon 
a déjà marché avant le début même du procès. 

L’attorney-général a ajusté ses lunettes sur 
son nez; l'avocat principal de Norton retourne 
les feuillets du volumineux dossier déve¬ 
loppé sur son pupitre. Les douze jurés ont été 
introduits. Chaque soldat est à ses pièces; 
l'huissier réclame le silence. Le calme se réta¬ 
blit comme par enchantement. 

* 

Le président demande à Norton s’il est cou¬ 
pable? Naturellcmeni celui-ci affirme être blanc 

* « 

comme neige, la réponse étant prévue, mais, 
ne convaincant personne, la parole est donnée 
à l’attorney-général (1). On s’attendait à un 
réquisitoire fulminant, accablant. Le rédacteur 
du Figaro avait déjà, suivant l’habitude des 

( 1 ) L’attorney-général remplit, à peu de chose près, 
le même rôle que l’avocat-général en France. 
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journalistes bien informes, rédigé sa correspon¬ 
dance et lancé à la poste ces mots : discours 
terrible, fulminant de l’attorney-général contre 
l’accusé. Preuves palpables du crime ! » 11 fut 
quelque peu surpris d’entendre l’attorney pro¬ 
noncer ces mots : « Messieurs les jurés, si les 
débats vous apportent la preuve de la culpabi¬ 
lité de l’accusé, déclarez-le coupable; mais si 
la preuve n’est pas complète, que Dieu nous 

a 

garde de faire pencher contre l’accusé la 
balance de la justice! » L’affaire fut expli¬ 
quée dans tous ses détails par l’attorney. Les 
charges ne manquèrent pas. Nos lecteurs les 
connaissent déjà. « Norton entretenait depuis 
longtemps une hostilité sourde contre ses 
supérieurs. Le rare mérite de M. de Sartèno 
devait exciter sa jalousie. De l’envie à la haine, 
de la haine au crime, il n’y a qu’un pas. 
Qu’arrive-t-il? ajoute l’attorney : une’discussion 
éclate; sur ces entrefaites, l’on part. Une eas- 

9 . 
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■ 

sette tombe au pouvoir de M. de Sartène ; non- 

seulement il a déjà T honneur, les avantages 

* 

matériels, de plus une fortune peut-être im¬ 
mense va lui échoir. Les sentiments d'inimitié, 
de cupidité s'éveillent alors avec plus de vio¬ 
lence que jamais dans l'âme haineuse de 
l'accusé. Une hache est entre ses mains : le 
vertige du crime s'empare sans doute de lui ; il 
frappe. Un coup dans l'obscurité, et tout est dit. 
De Sartène est entraîné par le courant. La 
sonnette d'appel porte vainement le bruit si¬ 
nistre du tocsin dans les régions hautes. Suivant 
toutes présomptions, le meurtre demeurera 
impuni. Pourtant, les yeux de la justice ont 
pénétré jusqu’au fond de ces abîmes de mort; 
Thémis veille à 3,000 mètres au-dessous de 
l’Océan ! 11 a suffi de la lueur soudaine d’une 
lampe électrique pour que cet abominable 
assassinat eût un témoin. Le conduit de caout¬ 
chouc qui portait l'air dans l'appareil se trou- 
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« 

vant coupé, revient à la surface des Jlots, Avant 
môme le retour des voyageurs, le meurtre pou- 

i 

vait être prévu ; le tuyau examiné révèle la 
trace irrrécusable du coup de hache ; ces deux 
témoignagnes parlent éloquemment contre 
Norton î De Sartène mort, Norton obtient for¬ 
cément son poste : son ambition est satisfaite, 
sa haine pour ainsi dire assouvie. Que d’indices 
de culpabilité ! Si vous consultez le passé, 
Messieurs du jury, termine l’orateur, il explique 
la conduite de l’accusé. — Un anonyme ne 
s’était pas trompé sur le caractère de ce farou¬ 
che Américain, lorsqu’au banquet de Valenciail 
lit passerà M. de Sartène ces mots foudroyants : 
« Gardez-vous de votre collègue Norton! » Un 
avertissement semblable, devenu historique 
fut, on le sait, également suivi du plus lâche 
des assassinats. La voix publique, qui a bien 
sa valeur, car la voix du peuple est la voix de 
Dieu, — cette voix populaire dénonce aussi 
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Norton comme l’auteur du crime, i il honnête 
matelot l’arrête à la sortie d’une fête et ce cri 
de la vérité sort involontairement de ses lèvres : 
« Vous avez tué votre frère! » Le spectre du 


défunt lui apparaissait sans doute. L'évidence 


de la culpabilité n'est malheureusement pas 
niable. Ajoutons aux faits que l'on peut toucher 
du doigt une prévention non moins grave : 
l’accusé ne croit à rien, — et je finirai par une 
pensée qui est celle des gens d’honneur : «qui 
n’a pas de religion est capable des plus grands 
crimes ! » 


Ce réquisitoire était, en 


résumé, 


des plus 


modérés, surtout si on le compare à bien 


d’autres. Un murmure llatteur accueillit les 

I 

derniers mots empreints du plus pur spiritua¬ 


lisme. Le discours était-il constamment sensé? 


Peu importe; il réussit parce qu’il était habile. 
La dernière phrase avait fait appel au senti- 


* 


* # 
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ment; c'est tout le fond de l’éloquence, la con- 

m 

vietion vient par le cœur ! 

L’acte d’accusation terminé, on entendit les 
témoins; d’abord le matelot Dick, qui raconta 
la scène du meurtre simplement, naïvement, 
sans chercher à produire la moindre impression 
sur les auditeurs. Il parla pendant cinq minutes 
et se retira. 

» 

Ensuite vint à la barre le capitaine de Y Argus. 
II n’avait absolument rien vu; il n’en entra pas 
moins dans une multitude de détails circons¬ 
tanciés, minutieux; il se savait une parole 
facile, abondante, il en abusa. II fit parade, 
tantôt de science, tantôt d’imagination. Bref, 
il demeura pendant près d’une heure et char¬ 
gea à outrance le malheureux Norton, qui, du 
* 

fond de son box, rugissait contre le maître sot 
se pavanant pour l'étrangler. Cette déposition 
parut peser d’un très-grand poids sur le jury ; 
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on est surtout disposé à accorder du crédit a 
ceux qui ont de l’assurance. 

On appela ensuite le témoin. Stevens, A ce 
nom, la partie féminine de l'assistance parut 
prêter une vive attention. Décidément, la répu¬ 
tation du gentleman avait fait son chemin. 

Le beau, le correct Stevens entre avec une 
aisance parfaite, la main ornée d’un élégant 
stick, la redingote serrée à la taille mais aux 
larges revers s’épanouissant sur la poitrine; 
une rose à la boutonnière, un col d’une admi¬ 
rable blancheur ; la cravate nouée avec une 
négligence étudiée; les favoris artistement 
peignés s’étendant en éventail; le teint rose, 


adouci par un velouté de poudre de riz ; bref, 
esquire accompli. 


« Oh! charmant gentleman! » ne purent 
s’empêcher de dire deux ou trois délicieuses la- 
dies, en lançant derrière leur éventail un de ces 


regards brillants et langoureux que les Français 
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ne connaissant même pas un seul mot d’anglais 
savent si admirablement traduire. 

— Monsieur, fit le president, votre déposi¬ 
tion est appelée à jeter un jour éclatant sur 
cette affaire. Vous avez été le compagnon de 
l’accusé, par conséquent vous pouvez apprécier 
son caractère, ses passions. Dites la vérité tout 
entière. Oubliez votre amitié qui pourrait en¬ 
traver vos révélations. 

— Ce n'est pas, dit Stevens, sans une cer¬ 
taine émotion que je viens déposer aujourd'hui 

p 

devant la cour. J'aurais même souhaité que 

mon témoignage ne fût pas invoqué, car je ne 

* 

puis, en vérité, —ma conscience s'v refuse,— 
parler contre un collègue. 

— 11 le faut cependant, reprit le lord-chief de 
justice avec fermeté. Soyez sincère. 

— Je le serai, monsieur le président. Je com¬ 
prends trop le prix de la franchisse pour ne 
pas dire la vérité sans réserve. Peut-être 
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avouerai-je alors que la cordialité la plus par¬ 
faite ne régnait pas toujours entre notre re- 

* 

gretté confrère et M. Norton. Etait-ce, comme 
bruit s’en est trop souvent répandu, l'am¬ 
bition, l’envie qui animait M. Norton contre 
notre malheureux ami? Je ne saurais porter un 
; ugement. Je n’ai jamais eu personnellement à 
me plaindre de l’accusé : ses violences inexpli¬ 
cables ne m’atteignaient pas; mon poste étant 
inférieur au sien, j’échappais sans doute à sa 
jalousie. C’était, en résumé, un camarade sup¬ 
portable. J'aurais souhaité en lui plus d’égalité 
d’humeur, plus de respect pour les lois, plus de 
soumission pour ses chefs, moins de mépris 
pour toutes les choses que le monde révère 
Mais, M. Norton ayant été tout jeune lancé au 
milieu des camps américains, composés d’in¬ 
dividus sans aveu, sans foi, je lui pardonnais 
bien volontiers des défauts qu’il avait autant 
puisés dans une déplorable éducation que dans 
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une nature vicieuse. Cependant nous ne l’au¬ 
rions pas supposé capable d'un pareil attentat. 
Plaise à Dieu que la justice se montre clémente 
et que le ciel ait pitié d’un malheureux entré 
dans la route du mal ! 

— Vous n’avez rien à ajouter, reprit le pré¬ 
sident ? 

— Non. 

— Vous auriez pu, il me semble, insister sur 
l’acte principal d’accusation, sur le meurtre*? 

— Monsieur le président, j’ai juré de dire la 
vérité. 

Je n’ai rien vu. 

— Vous avez au moins soupçonné l’auteur 
du crime. Pourquoi ne l’avoir pas dénoncé à la 
justice? 

— Les conjectures ne sont pas des certitudes, 
et je n’osais douter d’un de mes collègues. 

— C'est très-honorable, dit le président; c’est 
le fait d'une belle âme! On a parlé d'une cas- 
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■ 

sette qui aurait été une des causes de l’assas¬ 
sinat; que savez-vous sur ce sujet? 

— Absolument rien! J’ignore ce que l’on 
veut dire. 

— Depuis son voyage sous-marin, vous 

a* 

n’avez jamais vu entre les mains de Norton, 
soit des pièces d’or d’un ancien millésime, 
soit des pierres précieuses. 

— Non, je ne crois pas.., excepté pourtant 

& 

une fois. M. Norton entra dans un comptoir et 
donna une pièce d’or qui parut fort extraordi¬ 
naire. On ne la changea qu’avec une sorte de 

« 

répugnance; le marchand n’en avait jamais vu 

* 

de semblables. 

— Messieurs du jury, dit l'attorney-général, 
je vous prie de prendre bonne note de ce fait, 
qui me paraît être déterminant. 

— En effet reprit le lord-chief de justice, voilà 
un incident que je considère comme très- 


grave . 
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Un murmure significatif parcourut l’audi¬ 
toire. 

Slevens se relira, sans fausse honte, avec 
toute l’aisance et la bonne tenue d'un cavalier 
accompli. 

Ce que nous n’essayerons pas de dépeindre, 
c’est l'attitude du fougueux Américain pendant 
ces diverses dépositions et surtout la dernière; 
il bondissait sur son banc, les gardes qui l’en¬ 
touraient étaient obligés de lui imposer silence. 
Son avocat lui disait : taisez-vous, vous vous 

perdez 1 et, qui plus est, vous allez me faire 
perdre mon procès ! C'est désobligeant! 

A chaque, seconde, un rugissement de lion 
furieux, de fauve emprisonné, sortait de sa 
large poitrine. 

— Je voudrais les étrangler lous ! s’éeriait-ils 
Us m’étouffent dans du coton. Les misérables ! 

N’insistons pas davantage sur les autre 
témoins. Les trois quarts des matelots défile- 
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reiit devant la barre; il n’en jaillit pas une 
lueur de plus. Au vingt-troisième marin, deux 
jurés dormaient du plus profond sommeil. Le 
président, qui se sentait aussi gagner par une 
certaine somnolence et qui était attendu d'ail¬ 
leurs chez lady Somerset, leva la séance assez 
brusquement. 

— Messieurs, dit-il, à demain la continua¬ 
tion des débats. 

f 

L un des jurés endormis se réveilla en sur¬ 
saut et demanda à son collègue de droite : 

« Comment çà ! Est-il condamné? » Tandis que 

« 

l'autre dit en s’étirant ; « Ah ! ma bonne 
amie!...» Mais respectons les dormeurs et 
leurs illusions. 


























LE JUGEMENT 


En Grande-Bretagne, le jury est littéralement 
prisonnier ; une sorte de cercle sanitaire l'en¬ 
toure pendant toute la durée du procès. 

Les jurés furent donc retenus captifs dans le 
plus somptueux café de Londres ; ils y obtinrent, 
du reste, tout le confortable désirable ; chacun 
trouva même sur sa table ce meuble indispen¬ 
sable : une Bible. Il leur fut permis de se pro¬ 
mener. — sous bonne escorte, — dans les verts 
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jardins de Mit Lie-Temple ; on les fit assister au 
service divin ; naturellement on les couvrit de 
brochures évangéliques. 

À l’heure précise les débats recommencèrent. 
L'auditoire était aussi compacte que la veille. 
Des places furent louées jusqu’à 20 livres ster¬ 
ling ! Mais ne nous attardons pas davantage à 
l’aspect de la salle. 

Si l'accusation avait eu beau jeu la veille, 
maintenant c’était à la défense à prendre sa 
revanche. L’avocat de Norton, en homme qui 
connaît son métier, parla d’abord sans s’arrêter 
pendant cinq heures. Malgré cela, le jury ne 
s’était pas rendu, c’était évident ; aussi le dé¬ 
fenseur 11 e vil plus qu’un seul moyen : le ré¬ 
duire par l’opiniâtreté. 11 semblait dire aux ju¬ 
rés : « Ali. ! sottes gens, triples buses, vous ne 
voulez pas mordre à mes arguments, vous serez 
bien forcés de vous rendre lorsque je vous au¬ 
rai tués de fatigue t » De méchantes langues 
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prétendent qu'il se gagne beaucoup d'affaires 

par ce procédé, et les plus grands avocats. 

mais chut î Norton, au paroxysme de rimpa¬ 
tience, impose tout à coup silence à son défen¬ 
seur. 

— Eh! qu'est-il besoin de tant bavarder, 
s'écrie-t-il, pour dire nettement au jury que je 

•a 

suis un honnête homme, que je suis incapable 
d avoir Luc M. de Sartène ! Sur l'honneur, je me 
déclare innocent ! 

— Ah! permettez! reprit l’avocat, piqué au 
vif parle mot injurieux bavarder , échappé au 
fougueux Yankee» Permettez I monsieur Norton, 
je vous rappellerai que fous les beaux messieurs 
défendus par nous se déclarent invariablement 
de petits saints ! Le barreau connaît la valeur 
de cette phrase : Je suis innocent! 

— El par -tous les diables! exclama 1 Améri¬ 
cain, je me soucie pas mal de l'opinion du ba- 

■ 

reau et de la Votre en particulier; j’ai la cou- 
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science pour moi : c’est mon dieu 1 Je 11 e suis 
pas meurtrier ; j'aimais M. de Sartène, et n’avais 
aucun intérêt à attenter à ses jours. 

— Ah! pour cela! fit avec aigreur l’avocat, 
de plus en plus froissé de la liberté de langage 

de Norton, vous me permettrez, mon cher 

■ 

monsieur, de douter de votre parole. Je n’aurais 
pas grand peine à. faire comprendre, si j’étais 
avocat de la partie adverse, l’intérêt assez po¬ 
sitif que vous aviez à voir partir votre supé¬ 
rieur. 

— Eh ! monsieur I un homme de cœur suit 
droit son chemin et fait sa trouée quand même, 

sans commettre de crimes ! 

— Oui, reprit avec amertume l’avocat, mais le 
point est précisément de savoir si l’homme en 

question a du cœur ; il ne serait peut-être pas 

* 

bien difficile de prouver que vous en avez man¬ 
qué plus d’une fois,.. 
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Le; président agita sa sonnette. Chacun se 

tut. 

—■ Je ferai une simple remarque à l’honora¬ 
ble défenseur, dit-il lentement et avec un grand 
sang-froid : je le prierai de se souvenir qu’il 

doit, non accuser, mais défendre le prévenu. 

-■ 

Je l'engage à ne pas sortir de son rôle. 

Un rire unanime, éclatant, partit de tous les 
points de la salle. Cette joyeuse leçon dérida 
les plus moroses, les plus accablés par les cinq 
heures de plaidoirie. C’était enfin cette note 
gaie qui ne manque jamais [aux plus lugubres 
procès. 


L’incident arrêta court l’avocat. Sauflui, per¬ 
sonne ne le regretta. D’ailleurs, il se faisait 
tard; sept heures venaient de sonner. Les ma¬ 
gistrats, impatients d'en finir, regardaient à 
chaque instant leur chronomètre, et témoi¬ 
gnaient, par quelques mots échangés avec leurs 
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voisins, le souhait qu’ils formaient de regagner 
leur maison, où les attendaient sans doute de 
douces ménagères’, maugréant contre les len¬ 
teurs du tribunal, et surtout contre leur maître ! 

Quand au jury, il était littéralement anéanti, 

» 

atterré, abasourdi, presque hébété; certes, nous 

Y 

n’oserions pas dire qu’on le reconnaissait bien 
là, mais, neuf fois sur dix, c’est ce qui a lieu 
dans les affaires importantes. Les membres de 
cet estimable corps, étant pour la plupart habi¬ 
tués à vivre au grand air, souffrent énormément 
d’être emprisonnés. A la lin des séances, ils 
arrivent à une sorte de prostration qui frise 
l’idiotisme. De là des verdicts qui ne sont pas 
souvent sans confondre les gens quelque peu 
sensés. Mais la justice se dit infaillible, et le 
publie ne s’intéressant bien, en somme, qu’à ce 
qui le touche personnellement, oublie vite les 
malheureux qui montent à l’échafaud et qui 
auraient pu en être quittes pour quelques an- 
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nées de réclusion. Autant en emporte le vent 1 
Heureux tribunaux î 

L’attorney se lève. A cette vue, quelques as¬ 
sistants qui n’avaient pas prévu ce nouveau 

coup du sort abandonnent leurs places et veu¬ 
lent s’esquiver. Un homme de garde leur défend 

de sortir. Il .faut attendre l’issue du procès. 
Lord Broughtonj irrité, brandit sa canne sur un 
huissier; ce dernier, en homme intelligent, 
dresse immédiatement procès-verbal. 

Pendant cet incident, qui fait sourire môme 
le président, l’attorney a débité son speech, et 
en homme d’esprit il l'a fait courl. Le président 
accélère son résumé. Personne n’écoute. Peu 
importe ; tout va bien. 

Enfin, le jury entre en délibération. Au bout 
de dix minutes, il revient dans la salle des 
séances. Grande émotion, silence absolu ; tout 
le monde est maintenant parfaitement éveillé. 
Norton est ramené à la barre. 
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* 

Le clerc d’accusation pose aux jurés la ques¬ 
tion d’usage : 

— Êtes-vous d’accord sur votre verdict? 

— Oui, répondit le chef du jury, 

— Trouvez-vous le prévenu coupable ou non 
coupable? 

Le chef du jury répliqua d’une voix qu’il lit 

tous ses efforts pour rendre ferme : 

— Oui, nous trouvons le prévenu coupable. 
— Mais, s’écrie Norton, vous ôtes donc in- 
sensés, mes bons messieurs ; s’il y a des cou¬ 
pables ici, ce sont ceux qui me condamnent. Je 
suis innocent ! 

Le lord-chief de justice interpelle sévèrement 
le condamné et lui fait remarquer qu’il manque 
de déférence envers la justice. 

— Et par l’enfer ! exclame le malheureux 

* 

Américain, comment, vous allez peut-être 

■*, 

m’envoyer à la potence, et vous dites que je 
manque de déférence envers la justice, qui, 
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rendue par des juges comme vous, est l’igno¬ 
minie, la plaie de la société ! 

— Nous sommes surpris, dit avec conviction 
l'altorney-général, nous sommes singulière¬ 
ment surpris que le condamné ne rende pas 
hommage à la douceur de nos procédés ! Nous 
l’avons traité avec un incroyable ménagement ; 
sa conduite est, en vérité, sans précédents. 

— J’engage le condamne, reprit le président, 
à attendre patiemment que notre sentence soit 
prononcée. 

« Norton, après une longue et impartiale 
procédure, continua-t-il, vous avez été con¬ 
vaincu par l'équitable jury du crime de meurtre 
avec préméditation. Mes deux collègues et moi, 

après avoir suivi ce procès avec l’attention la 
plus scrupuleuse, nous ne pouvons qu’acquies¬ 
cer à ce verdict. Les circonstances du crime 

sont tellement aggravantes qu’il serait impos- 

6 - 

sible d'en diminuer l'horreur. Est-ce le premier 
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que vous avez commis? C’est là un secret entre 
Dieu et votre conscience. Vous allez payer de 

s 

votre tête votre dernier attentat; il faut vous 
préparer à mourir. J'ai confiance que, si vous 
ne pouvez plus espérer le pardon en ce monde, 
vous pourrez, par le repentir, obtenir dans l'au¬ 
tre celui du Tout-Puissant. 

« La Cour décide que la sentence sera exé¬ 
cutée <'i Limerick. Cet exemple pourra détourner 
de commettre d'aussi atroces attentats. Par là 
il sera prouvé que la science du crime, si habile 
qu'elle soit, ne peut empêcher l’assassin véri¬ 
table d'être découvert et puni ; si bien préparée 
que puisse être la Lactique du criminel, la Pro¬ 
vidence a voulu que la justice eût toujours des 
moyens de déjouer les ruses et de faire jaillir 
la vérité, 

a Condamné Norton, vous serez conduit dans 

la geôle de Limerick, puis amené sur la place 

* 

de l’exécution, et là, vous serez pendu par 
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le cou, jusqu’à ce que mort s’ensuive ; votre 
corps sera enseveli dans l’enceinte de la geôle 
de Lime ri ck. Puisse le Seigneur avoir pitié 
de votre âme ! Ainsi soit-il. » 

— Eli bien ! mes chers ! dit avec un ricane¬ 
ment terrible l'infortuné Norton, vous nêtes 
que d’infâmes comédiens! Gardes! emmenez- 
moi ! 

Et il se laissa entraîner sans verser la moindre 
larme. 


* 
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la potence 


Quelques jours après, Norton est transporté 
dans la geôle de Limerick, en attendant l’exé¬ 
cution de la sentence. 

Jusqu’alors la population irlandaise n a\ait 
eu que le pâle rellet du drame de la cour d as 
sises. La nouvelle que le condamné allait expier 
son crime à Limerick la combla de joie, de 
cette joie hideuse qui s’empare trop souvent du 
peuple lorsqu’on donne un libre cours à l’ex- 
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plosion de ses sensations brutales. Son vieux 
levain de barbarie ses oulève alors, et il se mon¬ 
tre dans toute sa férocité primitive. 

Au lieu d'être douloureusement impression¬ 
née à la pensée qu’un innocent allai! peut-être 
mourir, la population irlandaise, acceptant 
sans conteste le jugement, s'excitait, s’exaltait 
et aspirait à voir le corps de 1*Américain ba¬ 
lancé au bout de la corde fatale. Que dis-je? 
Pendre le coupable n’était, aux yeux de ces 
bons habitants de Ümerick, qu’un châtiment 
insuffisant. Il aurait fallu le brûler à petit feu, 
l’écarteler ou l’écorcher vif! Le peuple, toujours 
excessif, taisait du pauvre diable de Yankee un 
monstre, un vampire. 

Cependant, reconnaissons-] e, une sorte de 

*• 

♦ 

réaction s’opéra dans beaucoup d’esprits en 
faveur du condamné; quelques personnes com¬ 
mençaient à dire tout haut : « Peut-être pour¬ 
rait-il y avoir un autre meurtrier que Norton? » 
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Le major gouverneur de la geôle était litté- 

% 

râlement accablé de lettres à l'adresse de celui 

dont on pouvait compter les heures. Les uns 

0 

lui envoyaient des poésies ; — d’autres, des 
missives à peu près ainsi conçues : « Avant de 
mourir, vous pouvez faire ma fortune, adressez- 
moi des autographes! » Ou : « un mot de vons; 
en le vendant, je paye toutes mes dettes! » 
Norton déchirait en mille morceaux ces épi- 
tres saugrenues ou sottement méchantes ; il 
piétinait dans son cachot et jetait aux murs de 
sa prison les plus formidables imprécations 
contre les hommes! 

Six associations religieuses firent parvenir 
au directeur de la prison de petits traités évan- 

géliques, en priant avec instance de les sou- 

* 

mettre au condamné. La mission fut accomplie. 
Norton accueillit les brochures avec un sourire 
satanique : « Les fourbes! s'écria-t-il, ce n’est 
pas assez de me tuer, ils veulent encore m’avi- 
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Hr ! » Et il les repoussa avec indignation. 
Un habitant de Cork adressa, — dès le jour 

é- 

-B- 

de l’arrêt, — une véritable supplique au chef 
de la police de Limerick; il sollicitait, le misé¬ 
rable, l’honneur d’être désigné pour exécuter 
le célèbre assassin. 

Des commères superstitieusee réclamaient 
déjà quelques parcelles de la corde du pendu ; 
deux eurent la cruelle audace de demander à 
Norton lui-même d’intercéder en leur faveur 
auprès du bourreau ! 

Tout cela paraît insensé de subtilité, de raffi- 

s? 

nement bestial : ce n’est cependant que l'exacte 
vérité. 

Le jour fixé pour l’exécution fut le 28 octobre. 

m 

On ne publia rien, mais chacun le sut. Les fêtes 

du meurtre trouvent toujours des messagers qui 

* 

saisissent les nouvelles, pour ainsi dire au vol, 
et les colportent avec une sorte d’ivresse. 

Les places étaient déjà retenues dans les 
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cafés, dans les restaurants voisins de la geôle : 
on voyait de toutes parts appendues aux fenêtres 
dus pancartes avec ces seuls mots : « Places à 
louer pour l’exécution, » 

Le 28 octobre, dès deux heures du matin, la 

* 

foule affluait sur remplacement où la potence 
allait se dresser, c’est-à-dire tout près de la 
prison. A cinq heures, on évaluait le rt nombre 
des curieux à plus de GO,000; l'exécution était 
cependant fixée pour huit heures ! 

Plus de deux mille individus s'étaient installés 
dès la veille sur la place et y avaient bivaqué, 
emportant avec eux des sièges, de la nourriture 
et du brandy. Ces orgies en plein air et sous 
l’échafaud étaient horribles à considérer. À côté 
des manouvriers du plus bas étage, il y avait des 
élégants et des petites-maîtresses, armés de lor¬ 
gnettes ut qui étaient venus là avec autant de 
sang froid qu’aux courses. Certes, ces derniers 
n'étaient pas les moins méprisables. 
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| 

Huit heures sonnent! Un piquet de trente 
constables Tait cercle autour de l’échalaud ; des 
policemen repoussent h coups de poing et de 
bâton le peuple ignoble qui se rue jusqu’à la 
base de la machine de mort. 

Craignant quelque accident, quelque tenta¬ 
tive de délivrance, le chef de la police fait placer 
aux quatre coins du gibei de forts détachements 
de soldats. 

Quelques minutes s’écoulent encore dans 
l’attente du condamné ; irrités de ces lenteurs, 
plusieurs des assistants vocifèrent et demandent 
à grands cris : « le criminel ! le criminel ! » — 
Mais, tout d’un coup, un immense hourrah 

s’élève du milieu de la foule et se propage sur 

* 

cette assemblée immense comme une aorte 
d’ouragan. — Norton, en effet, vient de pa¬ 
raître. 

11 porte une partie des vêtements qu’il avait 
lors du procès : ses bras sont liés derrière 
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le dos, une veste brune est jetée sur ses 
épaules. 

Sa lete n'a rien perdu de son caractère 
âpre, énergique ; il regarde le public en face, 
fixement, et semble le mettre au défi de sur¬ 
prendre en lui le moindre indice de lâcheté, de 
faiblesse. 

Avant qu'il quittât sa cellule, le shériff lui 
avait posé cette question, qui fait partie de 
l’étiquette des condamnations à mort : 

— Avez-vous des aveux a faire ? 

— Des aveux 1 Je déclare à la face du ciel 
que je n'ai pas commis le crime dont on m'ac¬ 
cuse. Je suis victime d’une erreur! 

— Connaissez-vous alors le coupable? 

— Non. D’ailleurs, j’aime mieux mourir que 
d'accuser un autre peut-être injustement ! 

— Alors tout est fini. Abandonnez-vous à 
Dieu, répondit froidement le shériff. 

Des hurlements de joie, des injures, des 
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huées, des quolibets, accueillirent l'entrée en 
scène du malheureux condamné. 

En présence d’une population aussi sauvage, 
Norton conservait tout son sang-froid et levait 


les épaules d’indignation. 

— Permets-moi, bourreau, de dire quelques 
mots à ces misérables ; une minute seulement, 


puis je me livre à foi! lit-il avec dignité. TJientôt, 


continua-t-il en s’adressant à la foule, vous 
allez voir comment sait mourir un citoyen de 
la libre Amérique ! Votre infâme justice m'étran¬ 
gle! Je le jure sur ce que j’ai do plus sacré au 
monde, sur ma belle patrie, sur mes grands 
fleuves que je ne reverrai plus, sur la liberté, 
ma vraie religion, je suis innocent !... 

Il se livrait, lorsque le shérilf parut, fit un 
signe expressif au bourreau chef, et prononça 
quelques paroles que la foule n’entendit pas. — 
L’exécution fut suspendue; — voilà ce que le 
public comprit. Que s’était-il passé? Pourquoi 
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différait-on l’assassinat juridique? Pourquoi? 
Dans une attente fébrile, le peuple se le de¬ 
mandait On lui avait promis la mort d’un 
homme; il était accouru, il la voulait, — il avait 
appétit de meurtre, — on ne lui servait pas sa 
pâture ! 

Norton fut entraîné par deux gardes, et, pré¬ 
cédé du shériff, descendit de l’échafaud. Un 
murmure, une sorte de grondement, courut à 
travers le public, comme une ondulation â la 
surface des. flots. 

Le bourreau articula quelques paroles qui 
furent étouffées par la clameur toujours gros- 
sissante. On vit ensuite ranger quelques appa¬ 
reils de la potence. Le tumulte devint indes¬ 
criptible. 

Pendant que le condamné s’acheminait du 
côté de la prison, entre deux baies de soldats, 
une sorte de tempête s’empara de la multi¬ 
tude. 
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— A mort ! mort ! Norton ! Norton ! à 
mort ! vociférait-on do toutes parts. 

Qu’on se figure quarante à cinquante milie 
individus déçus dans leur espoir, ayant campé 
pendant une nuit pour jouir d’un spectacle, — 
spectacle hideux,—mais qu'importe ! 11 y a dans 
la populace les raffinés de Vignoble, comme, 
dans d’autres classes, des délicats du beau, La 
toile, pour ainsi dire, était levée ; l’acteur man¬ 
quait h son rôle, la scène restait vide. La foule 
voulait à tout prix n’ôtre pas mystifiée. 11 lui 
fallait une victime, un pendu, — elle voulait 
assister à une agonie, tressaillir à la vue des 
convulsions, elle avait soif d’un drame. Son 
attitude était terrible. Le peuple assemblé n'est, 
en de certains instants, qu’une bête fauve, 
n’entendant plus, ne comprenant plus, n’écou¬ 
tant plus que ses passions, que son tempéra¬ 
ment féroce. 

En vain un homme de justice se montra sur 
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la plate-forme et voulut donner des explica¬ 
tions. Impossible. Sa voix fut immédiatement 

* » 

couverte. La foule devenait une menace. Cin¬ 
quante mille têtes qui, à la même minute, à la 
même seconde, n’ont qu’une pensée, qu’une 
volonté prête aux mêmes déterminations, aux 
mêmes actes, aux mêmes excès ! Quelle puis¬ 
sance f C'est la tempête qui se déchaîne, c'est 
la mer qui brise les digues. Les gardes se 
voyaient impuissants h retenir l'exaltation 
bouillonnant de plus en plus. 

— A mort, le condamné! à mort! à mort! 
De nouveau apparut l'exécuteur. Il fut hué 
comme un comédien qui n’a pas su son rôle. 
Quelques hommes lui montrèrent le poing en 

k 

l'injuriant. 

Dix minutes, un quart d’heure se passent. 
Rien. Le condamné ne revient pas. Le peuple 
supposait, en effet, qu’on avait reconduit le 
prisonnier à la geôle pour obtenir de lui quel- 
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ques révélations. On s’attendait donc à le voir 
revenir. 

Le temps s’écoule, rien. Gomme l’échafaud 
paraît abandonné, déserté, quelques jeunes 
gens se hasardent à l’escalader, voulant voir de 

# 

près la machine de mort, peut-être avant de 

i 

l’expérimenter eux-mêmes! L’échafaud fascine 
la populace, comme l’œil du serpent attire. 
Des gamins, — il en est partout, — se mirent à 
jouer avec la corde; — l’un d’eux fit mine de 
se renrouler autour du cou et tira démesuré¬ 
ment la langue. Cette pantomime plut. Le pu¬ 
blic riait. Le rire côtoie l’agonie. Un ouvrier 
aux épaules d’athlète, à Fœil morne, à la tête 
bestiale, laissa tomber sa large main sur un 
pauvre chien, fourvoyé on ne sait comment au 
milieu de cette tourbe, puis, l’enlevant par la 

peau du cou jusqu’à la hauteur de la plate¬ 
forme ; 
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— Tiens, dit-il, John, pends-moi cetie bête- 
là! 

% 

Les enfants sont aussi cruels que les hommes 

sont impitoyables. Trois des bandits sautèrent 

* 

sur l’animal, qui poussait des hurlements de 
détresse; en un clin-d’œi la corde lui fut passée 
autour du cou ! On fit jouer la manivelle, le 
chien fut lancé dans Te s p ace en se tordant sur 
lui-même dans les contractions suprêmes de la 
souffrance. 

Un éclat de rire accueillit cette heureuse 
idée. 

■ 

— Hourrah ! hourrah ! Bravo ! bravo ! 

La populace voulait une agonie. Elle en avait 
une, moins curieuse, il est vrai, que celle 
qu'elle était en droit d’attendre. 

m 

Elle contempla d’un air stupide le corps, qui, 
après trois ou quatre soubresauts, se roidit, 

— et lorsqu’on fut bien convaincu que l'ani¬ 
mal était mort, la foule commença à s’ébran- 

11. 
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■* 

1er. Le flot s'éclaircit, s'écoula peu à peu 
Les derniers qui partirent lancèrent en signe 
d adieu, comme sur une cible, quelques pierres 
au chien dont le cadavre rigide se balança ré¬ 
gulièrement à la manière d’un pendule. 
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ÉTRANGE RECONNAISSANCE. — RÉCIT D ; UN NOYÉ 


Que s’était-il passé? Qu’est-ce qui avait su¬ 
bitement entravé la justice, d’ordinaire si expé¬ 
ditive dans l’exécution de ses arrêts? Ce ne 
pouvait être qu’un incident de la plus haute 
importance. 

Norton, reconduit à la geôle, entra dans une 
des salles basses voisines du cabinet directo¬ 
rial. Tout à coup, on le mit en présence d'un 
jeune homme blond, au regard sympathique, à 
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la physionomie expressive, bien qu’empreinte 
de souffrances. 

Cette apparition sembla le confondre. 11 se 
passa les mains sur les yeux et sur le front, 

>p j ¥ 

comme un homme qui sort d’un rêve. 

— Suis-je donc mort! fit-il. 

— Non, non! cher Norton, mais c’est moi 
qui suis encore parmi les vivants, s’écria le 
jeune homme. 

— Oh ! mon ami, mon cher de Sartene, 
que je suis heureux de vous revoir avant de 
mourir, dit Norton en se jetant dans les bras 
du jeune ingénieur* 

— Mais vous ne mourrez pas ! j’accours pour 

# 

vous sauver ! 

— Voyons! par l’enfer, je rêve, fit alors 

Norton, à qui les insomnies des nuits précé¬ 
dentes et les émotions du moment ôtaient de 
la lucidité; je m'abuse; vous ne pouvez être 
M. de Sartène. Il est mort au fond de l’océan! 
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II y a quelque erreur ! La mer ne rend pas vi¬ 
vants ceux qu’elle engloutit. Vous ne pouvez 
être de Sartène 1 

— Mais, par le ciel, je le suis, je le jure î 

— Non, ne me trompez pas, c’est impos¬ 
sible ! 

— Impossible 1 J'ai été sauvé miraculeuse¬ 
ment; emporté par un courant avec une rapi¬ 
dité vertigineuse, jeté sur les côtes d’Amérique, 
repêché plus mort que vif, et me voilà remer¬ 
ciant Dieu, ne demandant qu’à vivre, qu’à ai¬ 
mer ceux qui m'aiment, et qu’à empêcher 
mon pays de commettre un crime en faisant 
mourir un innocent, le meilleur de mes cama¬ 
rades ! 

Cette fois, Norton ne doutait plus. Il avait 
reconnu la voix, les gestes, l’explosion géné- 
reuse de son ami. Il l’enlaça de nouveau cor¬ 
dialement dans ses bras, et, sans se soucier de 
suivre rigoureusement les usages civils, il l’cm- 
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brassa comme un frère en pleurant de hon- 
heur. 

Geôliers, gardes, shérifs assistaient à cette 
touchante reconnaissance. Tous ces hommes, 
moins durs, moins insensibles au fond qu’à la 
surface, se sentaient doucement émus. Ils 
auraient é:;é sans trembler les témoins de l’exé¬ 
cution ordonnée par la loi ; mais main enant, 
convaincus de l’innocence de Norton, ils brû¬ 
laient de le voir en liberté. 

Henri de Sartène dit à Norton : 

— Eh bien ! qui nous retient ? Partons 1 

— Pardonnez-moi, monsieur, fit alors le di¬ 
recteur en dissimulant un certain embarras, 

■ i, * ‘ 

nous n’hésitons pas une seconde à croire à la 
non culpabilité de M. Norton, mais la justice 
a prononcé, nous n’avons pas le droit, sans 
un arrêt nouveau de la haute cour, de mettre 
en liberté l’accusé. 

— Si ce n’est que cela, s’écria de Sartène, 
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nous sommes en règle. Voilà une lettre qui 
dissipera tous vos scrupules. 

Et il lui tendit un papier qui ne laissait, en 
effet, aucun doute. 

* 

— Monsieur, dit alors le directeur de la pri¬ 
son, vous êtes libre. 

Ce mot, ce mot sublime sous-entend la vie; 

il est de ceux, hélas ! que les condamnés à 
mort ne sont pas les seuls à aimer. 

Quelques poignées de mains sympathiques 
furent échangées, des pièces de monnaie offertes 
et reçues ; ne sait-on pas qu’un pendu laisse 
toujours quelque chose après lui, ne fût-ce 
même que sa corde ? C’est bien le moins que, 
le cas échéant, les employés d’une prison 
n’aient pas à regretter de saluer la grâce de 
quelqu’un. Définitivement, les portes s’ouvri¬ 
rent et se refermèrent; on fut dehors ; on put 
respirer l'air, l’air vivifiant, toujours si pur de 
l’indépendance. 
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— Eh bien î fit Norton, tout à fait certain, 
cette fois, de ne plus être le jouet de quelque 
illusion, puisque l’on veut bien croire enfin 
que je suis innocent, quel est donc le cou- 
pable ? 

—-Le coupable! reprit de Sartène, c’est... 
mais je ne puis encore rien dire. Vous le sau¬ 
rez plus tard, mon ami. Permettcz-moi de ne 
pas vous répondre en ce moment. 

— A votre fantaisie, mon cher! Vous me 
donnerez au moins des détails sur votre déli¬ 
vrance. Pour moi, vous Ôtes encore un reve¬ 
nant. 

f 

— Allons, franchement, Norton, vous ne de¬ 
vez pas vous en plaindre I 

— Diable ! deux minutes plus tard et j’étais 
au bout de la corde ! 

—Aussi, que d’angoisses pendant toute cette 
nuit! Cette lettre, cette lettre bien aimée n’ar¬ 
rivait pas. Le télégraphe restait muet. On re- 














UN U RAME AU FOND DE LA MER 


197 


fusait de m’entendre, de me croire. On me 
prenait pour un imposteur! 

— La mort ne voulait décidément pas de 
moi ! 

— Aussi, mon cher Norton, afin de ne pas 
mourir de faim, allons déjeûner. On nous at¬ 
tend chez mon excellente mère, qui a tout pa- 
pavoisé en l’honneur de mon retour et du 
vôtre. 

— Et miss Anna? dit F Américain avec un 
fin sourire. 

— Miss Anna prenait aussi le voile, la pau¬ 
vre enfant 1 

— Et bientôt elle prendra le deuil en vous 
ayant à son bras... n’est-ce pas, collègue? 

— 11 se pourrait.., 

— Je demande à être témoin. La libre Amé¬ 
rique n’est jamais déplacée nulle part; j’ai vu 
la mort de près, je veux côtoyer le mariage I 

— C’est convenu, homme courageux ! 
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On arriva bientôt à la petite maison de ma¬ 
dame de Sartène. Tout était en fête, ija mère 
Dicket était il ses fourneaux. Un parfum de 
cuisine gaie remplissait toute la maison : les 

r 

Ai 

mets roussissaient, le beurre crépitait dans la 
poele. Ce qui valait mieux, miss Anna chan¬ 
tait! Quant à madame do Sartène, elle allait 

# 

b 

de droite et de gauche, apprêtant, arrangeant, 
disposant tout pour son cher fils. 

— Mon ami, dit Norton, voilà le bonheur ! 

On se mit à table. Dieu sait si l’on-eut à 
causer. 

— Voyons, fit r Américain, maintenant que 
nous sommes tranquilles comme des bour¬ 
geois de la Cité de Londres, je réclame une 
conférence ; donnez-moi des détails explicites 
sur votre incroyable délivrance. Elle tient du 
prodige ! 

— En effet, c’est une véritable résurrection! 
répliqua Henri ; cependant, si l’on connaissait 
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mieux les grandes lois de la géographie physi- 

à 

que sous-marine, peut-être s’expliquerait-on 
comment je suis sorti sain et sauf du fond de 
l’Océan, 

— A vous d’être le continuateur du commo¬ 
dore Maury, fil en souriant Norton ; auriez- 
vous l’intention de recommencer votre explo- 

m 

ration pour enrichir la science de nouveaux 
renseignements ? 

— Pas précisément ; mais, je le répète, si 

» 

4 

l’on avait des notions plus précises sur les 
grandes lois de la physique terrestre, on com¬ 
prendrait certains faits que j’entrevois seule¬ 
ment. Ce qui me paraît évident, c’est que les 
courants d’eau chaude et d’eau froide filent en 
sens opposés. Celui-ci, par exemple, s’élance 
vers l'est, celui-là vers l’ouest. La nature n'est 
qu’opposilions. Le froid succède à la chaleur, 
le beau temps au mauvais. Le vent impétueux 
au calme plat... Le gulf-stream est dû au mou- 
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vemcnt de la terre : pendant qu’il court dans 
un sens, notre globe tourne dans l’autre. 
Pourquoi, d’ailleurs, n’y aurait-il pas d’oura¬ 
gans au fond de l’eau. Tout ce que l’on trouve 
en dessus, on le retrouve en dessous. 

—■ Diable ! ces théories peuvent être justes ; 
mais expliquez-nous une chose plus simple. 
Comment l’eau ne vous a-t-elle pas asphyxié? 

— Vous oubliez, mon ami, reprit le jeune 
ingénieur, que nous emportions avec nous une 
certaine provision d’air respirable, grâce à l’ap¬ 
pareil ïtouquayrol-Denayrousse. Après l’acci¬ 
dent, — la cause en sera bientôt dévoilée, il le 
faut, — les parois de la conduite d’air, je ne 
sais comment, se soudèrent pour ainsi dire les 
unes aux autres. Enfermé dans mon scaphan¬ 
dre comme dans une boite, je fus entraîné par 
le courant. J’oscillai sur moi-môme pendant 
quelques secondes, — je m’abandonnais à la 
destinée fatale, lorsqu’un torrent impétueux, 
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vers lequel je me sentais poussé par une attrac- 
lion irrésistible, m’enveloppa. Je tournoyais 
comme la toupie d’un enfant, puis, définitive¬ 
ment, lancé au milieu de cette espèce de 
fleuve, je fus emporté avec la vitesse de 
l’éclair. 

J’ouvris les yeux et je vis passer devant moi 
toutes les horreurs grandioses du fond des 
mers. C’était un mélange confus, immonde, de 
reptiles, de chiens marins, d’effroyables pois¬ 
sons aux formes inconnues dans les régions 
hautes de l’< »céan. Il y avait des monstres ver¬ 
dâtres qui ouvraient de grands yeux vitreux et 
voulaient me dévorer ; mais le courant m'entraî¬ 
nait dans une course rapide, vertigineuse. Ce 
fut mon salut. Durant ce voyage impossible à 
décrire, j’aperçus toutes les merveilles du 
monde sous-marin. Pour moi, elles ne fai¬ 
saient qu’apparaître et disparaître. Je me 

« 

trouvais sur certains points entouré de pois- 
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sons-mouches, qui sautaient de brandie en 
branche, semblables à des colibris. Plus loin, 
d’épais nuages de mollusques phosphorescents 
roulaient sur eux-mômes, emportés par le cou¬ 
rant. J’ai aperçu des araignées de mer presque 
aussi grosses que des caïmans, aux veux glau- 

A 

ques, qui furent sur le point de m’agripper 
dans leurs pinces. On ne peut soupçonner les 
panoramas étranges, fantastiques, qui se ca¬ 
chent dans ces abîmes. Des lueurs s’échappent 
parfois de dessous les rochers et inondent le 
voisinage d’une teinte blafarde, qui rappelle 
celle de quelque lumière électrique. Ce sont 
probablement ' des amas de zoophytes ou de 
céphalopodes. Dans les parties les plus bas¬ 
ses, la vie n’a pas complètement disparu, il 
y a des êtres, partout la végétation se montre. 
Les espèces sont seulement différentes et de 
coloration plus pâle, généralement verdâtre. 

Respirant de plus en plus péniblement, je 
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me sentais à peine vivre ; il vint même un ins- 

■ 

tant où je perdis connaissance, 
lorsque je me réveillai de l'espèce de léthar¬ 


gie où m’avait plongé mon effroyable aventure, 


j’avais autour de moi cinq h six personnes qui 
me frictionnaient et me réchauffaient. L’appa¬ 


reil avait été arraché, déchiré ; j’étais étendu à 


côté d’un grand feu allumé sur une plage. 


Vous dépeindre l'impression que je ressentis 
serait impossible! Je renaissais. Les idées re¬ 


commençaient à me revenir, mais faiblement, 


lentement. J’aperçus d’abord le ciel; il me 
semblait qu’une musique douce, harmonieuse 
vibrait dans l’espace. Je voulais proférer quel¬ 
ques mots ; la force me manquait. Enfin, peu 

à peu, ce fut la vie ! 

Je me rendis alors compte de ce qui s’était 
passé, et pour la première fois j’eus peur! 

Vous pouvez prévoir la suite de mon récit ; 
le sort m'avait jeté sur un îlot à peu de dis- 
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tance des côtes américaines. Les pêcheurs, 
malgré leurs soins et leur bon cœur, n’avaient 

m 

pu accomplir un miracle, me mettre sur pied 

t 

4 , 

en une ournée. La secousse avait été si forte, 
l’asphyxie si prés d'être complète, que je fus 

sur le point de mourir de faiblesse, alors que, 

!• 

plus que jamais, j’aspirais h la vie pour vous 
revoir, pour vous aimer. 

Mais Dieu ne m’abandonnait pas! Quelques 

à 

semaines s’écoulèrent au milieu de ces braves 
gens, qui, en fait d’histoire, en étaient encore 
à Washington, à Lafayette et à Napoléon S r . 
Jugez du reste! Le lointain écho de ces seules 
gloires ne Taisait que de parvenir jusqu’à, eux! 
Bien que considéré comme fou, parce que je 
m’inquiétais devant eux de la réussite de la 
pose d’un fil devant porter la pensée à travers 
les mers, j’étais adoré de mes solitaires. 

— Restez parmi nous, me disaient-ils, le 
poisson abonde sur nos côtes, nous vous don- 
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nerons une cabane, des filets, des harpons, 
tout ce qui constitue le bonheur! 

Je les remerciai avec empressement! Je brû¬ 
lais de revenir; mais comment voyager sans le 
moindre argent? Jugez de mon embarras. J’au¬ 
rais bien emprunté à mes sauveurs, mais ils 
avaient réalisé l’idéal du philosophe : vivre 
sans fortune. Je me fis conduire sur la terre 
ferme. Le village le plus voisin était habité par 

des quakers ; on m’y reçoit comme un frère. 
Nouvelle difficulté! Mes quakers ne connais¬ 
saient aussi l'argent que par ouï dire. Je ne 
désespère pas! Nous avons tous notre fortune 
dans notre énergie, une carriole est mise à 
ma disposition. Je pars, conduit par un ami à 
large chapeau, qui me mène à la gare la plus 
rapprochée, c’est-à-dire à quarante lieues de 
là. Je m’entends avec le chef du train; je paye 
ma place en conférences, c’est convenu. Je 

confère de wagon en wagon ! On m’écoute, on 

12 
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m’applaudit, on me solde ainsi mon pas¬ 
sage. 

j’arrive enfin à New-York. On m'y croyait 
mort; j’étais oublié! La ville était en fête. On 
11 e pensait, en fait de noyés, qu’au câble trans¬ 
atlantique, dont le triomphe était enlin assuré. 
Bref, je m’embarque, et me voilà le plus heu¬ 
reux des hommes du monde, après en avoir 

» 

éLé le plus infortuné. . 

— Belle histoire! exclama Norton, aussi pal¬ 
pitante au moins que la mienne ! Mais à propos, 
puisqu’on m’accusait d’un crime, ü doit y avoir 
un coupable, peut-être deux... 

— Ü n’y en a qu’un seul, —un seul, je le 
répète, articula nettement Henri. 

— Mais hâtez-vous donc de dénoncer son 

„ » 

nom à la face du monde. Jamais assassin ne 

■ 

fut plus infâme. 

— Je désire, en effet, que justice soit rendue 
plus encore pour vous (pie pour moi, j’y songe. 
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Permettez-moi cependant de ne pas ébruiter 
encore le nom de Passassin. 

— Surtout, pas de miséricorde au moment 
venu 1 ija clémence est la passion des grands 
cœurs! Soyez fort contre vous-même, mon 

4 

ami ; je ne crois pas à la justice de vos juges 
idiots, de vos jurés abrutis, mais je vois au- 
dessus de ''humanité une justice universelle 
qui découle directement de lia conscience. 
Pardonner aux uns, sévir contre les autres, 
c’est l’illégalité consommée I il faut laisser pas- 
ser les peccadilles, jamais les crimes. 

Les deux amis devisaient ainsi lorsqu’un em¬ 
ployé subalterne du télégraphe entra et déposa 
sur la table une douzaine de dépêches. 

* 

— Rien que cela ! dit Norton ; vous recom¬ 
mencez à correspondre avec la terre entière. 

— Non, mais je tiens à savoir où se réfugie 
te misérable qui, non-seulement voulait ma 
mort, mais qui, par son plan infernal, vous 
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conduisait ainsi infailliblement à l'échafaud. 

— En effet ! le coquin, s’il savait votre re- 

% 

tour, pourrait bien prendre la fuite. 

Henri dépouilla tous les télégrammes. L’un, 
venu de Londres, portait cette réponse : pas de 
renseignements, nom inconnu; un autre, daté 
de York, contenait ces mots ; — Nous avons 

vu l’homme dont vous parlez ; il est en ce mo¬ 
ment en Ecosse; — enfin un télégramme d’É- 
dinbourg était ainsi conçu : il est ici. 

— Lisez ces trois mots, l’ami Norton, fit de 
Sartène, et vous proclamerez avec moi que, si 
la haute cour de justice se fourvoie quelquefois, 
la basse justice, la police, se fait assez bien en 
Angleterre. Je connais maintenant le gîte du 
scélérat. J’envoie Tordre de l’arrêter. Avant 

i 

deux heures il passera devant le coroner. 

Tout fut exécuté suivant les suppositions du 

jeune ingénieur; trois jours après, descendait 

* 

du chemin de fer, entre deux agents, un 
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homme qui fut dirigé sur la geôle de Limerick. 
De Sartène fut sur le champ prévenu, pour que 
la confrontation eut lieu. 
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LA CONDAMNATION 


A une semaine de là, quatre hommes gra- 

V 

vissaient les longues falaises qui, dans le comté 
de Kerry, bordent l'embouchure du Shannon; 
ils suivaient un étroit sentier sinueux tracé sur 
les bords mêmes du précipice. 

11 pouvait être trois heures du matin; c’était 

■ 

une de ces nuits du commencement de no¬ 
vembre, nuit brumeuse, humide, d’un froid 


e 
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pénétrant. Pas une étoile au ciel, partout des 
ténèbres. 

Le plus grand des quatre individus marchait 

le premier, serré dans sa cape, un chapeau de 

# 

feutre sur la tête, i-enant à la main gauche une 
lanterne, à la main droite un révolver. Son pas 
semblait ferme, résolu. 

m 

I mmédiatement derrière lui venait un homme 
de taille moins élevée, les poings solidement 
liés par une corde, le corps légèrement penché 
en avant, la tête inclinée sur la poitrine. 

Ensuite, marchaient un jeune homme enve¬ 
loppé d’un manteau jusqu’aux yeux, et, en 
dernier lieu une personne de taille moyenne 
portant une épée. 

Pas un mot n’était prononcé par ces quatre 

i 

individus. Ce silence dans la nuit profonde 

A 

avait quelque chose de sinistre. 

■ 

L’on atteignit une croupe de gazon dominant 
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la mer; sur cette éminence se dressait une 
maison perdue dans la solitude. 

Guides par l'homme à la lanterne, les voya- 
geurs se dirigent vers l’habitation. L’un d’eux 
frappe à la porte. Une vieille ouvre, tenant 
une lumière que la brise éteint du premier 
coup. L’on entre tant bien que mal, en s’ap¬ 
puyant aux murailles : une lueur indécise filtre 
du côté d’un escalier qui mène à une cave. On 
descend : trois buveurs sont attablés à côté de 
pots de gin. 

— Allons ! c’est bien 1 dit le premier des 
voyageurs, vous ôtes gens d’exactitude. C’est 
bien. Jack! Depuis quelle heure la marée 
monte-t-elle? En vérité, depuis que je suis ha¬ 
bitant de terre ferme, — bien malgré moi, — 
j’oublie mon calendrier nautique. 

— Mon ingénieur, répondit le matelot avec 
une certaine déférence, la marée a commencé 
à monter à une heure du matin. 
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— Merci! merci! lï propos, vous savez pour¬ 
quoi nous vous avons commandé de venir 
ici ? 

I 

— Nous nous en doutons un peu, repartirent 

e 

les matelots. 

* 

— Messieurs, continue Norton, nous ne pou¬ 
vons rester ici; ce que nous avons à dire, il 

faut que le ciel et la mer puissent l’entendre. 

% 

Qu’en pense M. de Sartène? 

L’homme à la houppelande, qui notait autre, 
en effet, que Henri de Sartène, souleva le re¬ 
bord de sa casquette et répliqua : 

— Nous devons nous rendre à la pointe de 

Kilconly. 

— Alors, partons, reprit Norton. L’air est 
empesté ici. 

Durant ces quelques phrases échangées, l’in¬ 
dividu aux mains liées avait conservé un mu¬ 
tisme absolu. Sa physionomie révélait surtout 
un état de prostration, d’atonie. Nos lecteurs 
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ont sans doute reconnu en lui l’auteur présu¬ 
mé du crime, le beau, le séduisant, le correct 
Stcvens. Quant au quatrième voyageur, c'était 
le matelot Dick, l’autre compagnon des ingé¬ 
nieurs. Sa' présence était indispensable, en 
effet ; il avait été témoin du crime. 

— Norton, dit Henri, reprenez votre poste 

d’éclaireur, nous allons vous suivre dans le 

* 

môme ordre. 

Les sept hommes se mirent alors en marche 

f 

Les flots battaient déjà les roches disséminées 
sur la grève. Cette voix plaintive des vagues se 
brisant sur la rive commençait à s'accentuer. 
On pouvait pressentir que la mer allait bientôt 
toucher la base des falaises. 

V 

Nos voyageurs avançaient toujours, silen¬ 
cieux, mornes. Il pouvait être près de quatre 
heures du matin. L’obscurité était encore com¬ 
plète. On arrive h une plate-forme sur laquelle 
se dressait un pan de muraille en ruines. Il v 
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avait eu là quelque brillant manoir, détruit 

peut-être par le temps, par les hommes. 

- Halte! ici, crie de Sartène, halte! 

Norton ordonne aux matelots de taire du 

feu : on était transi de froid. 

Des étoupes goudronnées, quelques herbes 

sèches sont allumées, et répandent une épaisse 

fumée jaunâtre, qui, poussée par le vent, s’en- 

| 

roule comme un linceul autour de la crête de 
la muraille. Les hommes se groupèrent frileu¬ 
sement autour de la flamme. Quant à l'accusé 
Stevens, il était assis sur une pierre, et spé¬ 
cialement gardé à vue par les matelots Dick et 
Jack. 

Henri allume une torche et l’enfonce dans 

■ * 

uns des crevasses de la ruine; cette torche est 
le flambeau de la justice qui va présider au 
conseil. 

— Messieurs, maintenant je vous dois des 
explications. Un grand criminel est au mo- 
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ment d’expier ses fautes devant nous. Il y a 
quelques mois, je m’embarquais à bord de 
VArgus t accompagné de MM. Norton et Ste- 
vens; j’espérais quitter l’Europe avec deux 
frères, — illusion! un ennemi, un serpent, 
s’était glissé parmi nous, i'n jour vient où le 
devoir nous oblige à entreprendre un voyage 
sous-marin; le traître trouve l'occasion profi¬ 
table. Stevens veut m’assassiner. À l’instant où 
il a levé la hache pour me frapper, je Fai’par- 
faitement reconnu. Qu'avais-je donc fait pour 
m’attirer sa haine? 

\ 

Pendant qn’ù quelques milliers de lieues d’ici 
la vie m’était miraculeusement rendue, Ste¬ 
vens, non content de monter en grade, par le 
fait même de ma disparition, voulut escalader 
deux échelons en se débarrassant de Norton, 
bien ne lui parut plus simple! Avec une habi¬ 
leté diabolique, il parvint ù semer adroitement 
le doute dans les meilleurs esprits : on put 
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croire Norton criminel. Son infernale tactique 

r 

allait réussir; j’arrivai très-heureusement à 

temps pour sauver le plus innocent et le meil- 

■ 

de mes amis. Devons-nous juger nous-mêmes 
Stevens? Faut-il le mettre entre les mains de 
la justice? Que faire?... 

— Me céder maintenant la parole ! reprit 
Norton, qui s’apercevait qu’emporté par sa gé¬ 
nérosité, de Sartène allait peut-être pardonner 

rte 

au meurtrier. 

— Je vais, continua Norton, établir nette¬ 
ment la situation. Nous sommes ici constitués 
en tribunal suivant la loi de Lynch. Vous êtes 
appelés à porter un jugement impartial sur la 
conduite de notre compagnon de voyage Ste¬ 
vens, Interrogez votre conscience. Si vous 
pouvez prévoir quelque motif d’indulgence, 
faites pencher le plateau de la balance du côté 
de l’accusé ; mais, s’il est bien avéré qu’il est 
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foncièrement criminel, n’hésitez pas une se¬ 
conde, soyez inflexibles. 

A l’œuvre donc, Messieurs ! 

Stevens, nous vous accusons d’avoir attenté 
aux jours de votre chef, Henri de Sartène. 

Répondez. 

— Je l’avoue, balbutia Stevens. 

— Songiez-vous depuis quelques jours à 
commettre ce crime ? 

— Peut-être... Mais la vue d’un trésor qui 
allait tomber entre les mains de M. de Sartène 
me décida tout à fait. Le sang me monta la 
tête. Je frappai! 

— Comment se fait-il que les remords ne se 
soien pas trahis sur votre visage? Comment se 
fait-il surtout que vous ayez essayé de faire 
retomber l'accusation sur un autre? En suivant 
cette voie, aviez-vous l’intention formelle d’ar¬ 


river au premier rang? 
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Oui, j'ai assez de la feinte, je dirai tout. 
J'avais ce but, et je m’en flatte. Vous me gêniez, 
je vous faisais disparaître, j’étais dans mon 
droit. Des obstacles, presque infranchissables 

semblaient me barrer le chemin, je les détrui- 

« 

sais, je les abattais. Eh ! les hommes politiques 
agissent-ils autrement? La fortune a paru me 
sourire. Je restais seul maître de la situation, 
il s’en est fallu d’une ligne que je réussisse. 
Bien d’autres qui ne valent pas mieux que moi, 
ont pris le même chemin et sont aujourd’hui 
puissants. J’ai perdu la partie, voilà tout! 

— Et avant de perdre la partie, interrompit 
de Sartène avec une juste indignation, vous 

b 

avez perdu le feu sacré qui conduit aux grandes 
choses ; la conscience ! Le véritable bonheur 
n’est amais le partage des hommes sans con¬ 
science! Ne vous y trompez pas! Malheureux, 
vous pouviez nous tuer, nous remplacer, rouler 
des millions, mais la plus douce chose qui soit 
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au monde vous échappait, vous perdiez votre 
propre estime. Ne dites pas, Monsieur, que la 
partie était sur le point d'être|gagnée; elle était 
au contraire, pour vous, perdue à jamais. 

— Ainsi, reprit T Américain, accusé Stevens, 
vous ne pouvez nier votre crime? 

* 

— Eh monsieur! vous m’y forcez bien ! Mais 
vous n’avez pas le droit de condamner un mal¬ 
heureux qui n’est, en résumé, justiciable que 
des lois de son pays? C’est une atrocité que 
vous ne commettrez pas t 

— Erreur! 'reprit Norton, nous formons ici 
un tribunal aussi équitable, soyez-en sûr, que 
celui de Londres. Si tel est le jugement porté 
contre vous, vous serez tué sans pitié, comme 
une bête fauve. Messieurs, déclarez-vous cou¬ 
pable l'accusé Stevens? Matelot Dick, parlez. 

Le marin répondit sans hésitation : 

Oui, je vote pour la mort, 

— Et vous, Jack, que dites-vous ? 
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— Oui, l'accusé mérite la mort. 

Les autres matelots répondirent à leur tour : 
— Oui, la mortl 

— Le jugement, jugement irrévocable, est 

# 

donc prononcé, reprit Norton. Le condamné 

ri 

doit expier sur-le-champ ses crimes. 

— Vous m’accusez de lâcheté, de trahison, 

■ 

s'écria Stevens, mais vous Ôtes plus lâches que 
moi ! Je suis sans défense ! 

— Nous ne nous laisserons pas ébranler par 
les injures d’un scélérat, répliqua froidement 
Norton ; justice sera faite. 

— Je demande la grâce de ce misérable, fit 
de Sa rtène, entraîné par son noble cœur. 

— Je regrette d’être en contradiction avec 

* 

mon ami, répondit Norton, mais cette grâce ne 
sera pas accordée. La loi de Lynch est impla¬ 
cable. Quand on a failli plusieurs fois, rien ne 
peut réhabiliter. La mort est une expiation 
équitable. Les bardes, dont les chants retentis- 
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sent encore sur cette terre, l’ont souvent ré¬ 
pété: il faui rentrer dans le grand tout lorsque, 

t 

par le fait d’une nature vicieuse, incomplète, 
on doit être fatalement nuisible à ses sembla¬ 
bles. La solidarit é qui unit les hommes entre 
eux n’est-elle pas détruite par les monstres qui, 
au mépris de cette voix qui vous dit : « Aidez- 
vous I soutenez-vous i marchez ensemble!» 
conspirent dans l'ombre et veillent rompre les 
liens, seule force de la société? Ces gens-là, en 
petit nombre, sont en guerre avec l’humanité, 
il faut les exterminer ! La nature ne veut, pour 
la servir, que les gens utiles : d’elle-même, elle 
répudie le maj ; ne supprime-t-elle pas ceux qui 
deviennent impuissants à concourir à la marche 
du progrès ? Stevens doit mourir ! 

—Je me soumets à vos arrêts ! dit le con¬ 
damné : je vais me préparer à mourir; mais 
veuillez me délier les bras pour que je puisse 
adresser mes derniers souvenirs à ma famille. 
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— Vous mettrez alors sur votre lettre que 
vous quittez ce monde volontairement ; sans 

cela, vos dernières pensées mourront avec vous, 
fit Norton d’un ton qui ne souffrait pas de ré¬ 
plique. 

— J'y consens, répliqua Stevens. 

A cette condition les mains du condamné 

h 

furent dégagées des entraves. Il prit un crayon 
et parut écrire. Cependant, de temps à autre, 
scs yeux se promenaient furtivement sur le 

4 

voisinage comme pour y trouver une inspira¬ 
tion. 

Tout à coup on le vit s’élancer d’un seul bond 
sur l’épée que Dick avait laissée, imprudemment 

f 

à cinq ou six pas de là, et fondre avec impé- 

.a 

tuosité sur Norton, qui était armé d'un revol¬ 
ver. 

L'Américain eut à peine le temps de se jeter 
à droite ; sans cela, l’épée le frappait en pleine 
poitrine. L’élan était tel que Stevens ne put 

« 


» 
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s’arrêter qu'à deux mètres de là. Norton s’était 
retourné, et, braquant son revolver sur l'agres¬ 
seur: Eh! dit-il avec un admirable sang-froid, 
l’ami, 11 e courez pas si fort ! Un peu plus de 
calme ! 

m 

Les six canons du revolver, près de faire feu, 
fixèrent pour ainsi dire Stevens au sol. Un pas 
de plus, en effet, et il était mort. 

— Tenez s’écria Norton, il faut décidément 
en finir avec vous ! Le soleil se lève, vous mour¬ 
rez avant qu’il nous ait éclairés de son disque 

* 

entier. 11 n’aura pas la honte de vous revoir ! 
Nous vous ordonnons de vous élancer dans la 
mer par-dessus la falaise ; A ous aurez débar¬ 
rassé le monde d’un traître. Si vous échappez 
à cette petite chute, tant mieux pour vous ; 
convenez*en, la loi américaine n'est pas cruelle ; 
elle laisse une large part aux éventualités ! Al¬ 
lons, mes propositions ne vous agréent pas ; 
vous résistez; en vérité, vous êtes bien difficile. 
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Au reste, le choix est libre ; si vous préférez six 
coups de revolver en pleine poitrine, à votre 
fantaisie ! 

Norton mettait alors le doigt sur la détente 
du revolver, et n'avait plus qu’à la presser pour 
faire rouler devant lui un cadavre. 

Comprenant qu’il n’y avait plus de chance de 
salut que dans la commisération de ceux qui 
l’entouraient, Stevens se jeta à genoux, et, les 
mains jointes demandait grâce, jurant qu'il se 
corrigerait, qu’il deviendrait honnête homme, 
qu’il partirait pour une contrée lointaine, qu'il 
ne mettrait jamais les pieds en Angleterre et en 
Amérique. 

— Mais partout, objecta Norton, il y a des 
hommes, partout vous ferez le mal sur votre 
passage. On tue le chien enragé : on ne le lâche 
pas chez ses voisins. Il faut extirper à jamais la 
mauvaise plante qui ronge le sol. l J as de fai- 
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blesses! Puisque vous êtes chrétien, faites vo¬ 
tre prière ! 

Steve ns se roulait sur le soi et pleurait comme 


un enfant, 

— Songez, reprit Norton, qu'il vous faut 
mourir avant le lever du soleil ; vous n'avez 
plus que trois minutes! l’aurore apparaît, le 
premier rayon illumine l'Orient. ! 

Quelques secondes s'écoulèrent. 

L’inflexible Américain regarda sa montre. 

— Stevens, plus que deux minutes L 


Le silence de la consternation, du recueille¬ 


ment planait alors sur cette scène : on enten¬ 
dait seulement la vague qui se brisait à la base 
de la falaise. 


— La vie ! la vie ! je suis si jeune encore ! 

s’écriait le coupable, qui tentait un suprême 

» 

effort pour ébranler ses juges. 

— Il ne vous reste plus qu’une minute, reprit 
froidement Norton, 
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Le soleil sc dressait, en effet, presque dans 
tout son plein ; déjà, les astres s’éteignaient ; le 
ciel blêmissait; les eaux de la mer, sous le jeu 

oblique des premières lueurs, prenaient une 

» 

teinte bleu pâle. On commençait à distinguer 
les rives du comté deKerry. 

à 

Stevens comprit que tout espoir s’était en¬ 
volé; qu’il fallait au moins mourir librement. 

* ■ 

Il se leva, embrassa l'horizon d'un long re¬ 
gard et fit quelques pas vers le gouffre. 11 s’ar¬ 
rêta sur la limite extrême, sur les rebords môme 
de la falaise ; ses yeux plongèrent dans le pré¬ 
cipice. La mer était haute et battait les rochers. 
Que de réflexions durent en cet instant assaillir 
son esprit ! . 

v** 

t 

— Stevens, s’écria Norton, nous ne sommes 

# 

pas tes ennemis, mais tes justiciers ; meurs en 
brave ! 

— Adieu donc! s’écria l’infortuné, qui s’é¬ 
lança dans l'abîme. 
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On n’entendit pas un cri ; les assistants, par 
une impulsion mutuelle, se portèrent sur te 
bord de la falaise. Deux ou trois cercles se for¬ 
maient dans l’eau sombre et venaient, mourir 
sur le rivage. Une haute lame à crête écumeuse 
passa. On chercha vainement la place où un 
homme avait disparu à jamais. 
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Ce qu étaient Roderickson et Jonathan. — Premières 

aventures, — Les trois capsttles. 


Au mois de juillet 1855, le monde savant fut 
en grand émoi; — l’intrépide baronnet sir 
James Roderickson, déjà bien connu par ses 
explorations à travers le Sahara e< le Soudan, 
partait de Londres, s’embarquait sur le trans¬ 
port le Pioneer , et cinglait du côté de Saint- 
Paul - de - Loanda. Il s’imposait la périlleuse 
mission de pénétrer dans l’intérieur de l’Afri¬ 
que australe, à travers jungles et marais. 
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Il promettait même plus : « Je boirai, disait- 

« 

il, une tasso de thé à l’endroit oh le Nil prend 
sa source, et j’y chanterai le God mve the 
Queen avec mon fidèle serviteur Jonathan. » 

Le voyage que projetait sir James fit non- 
seulement sensation en Angleterre, mais grand 
bruit à Paris, qui avait été honoré de la pré¬ 
sence du baronnet pendant les deux hivers de 

* 

1854 et 1855. — Le noble étranger se pro- 

* 

menait invariablement de l’hôtel Meurice à la 
Porte-Maillot. Les habitués des Champs-Élysées 
le reconnaîtront sans doute à ce portrait : — 
c’était un homme de quarante à quarante-trois 
ans, portant sur ses épaules une sorte de large 
plaid b lanc ; il ne perdait pas une ligne de sa 
belle taille de cinq pieds six pouces; son nez, 
sculpté sur le moule de l’énergie, faisait la 
courbe au-dessus de sa bouche; ses yeux bleus 
expressifs donnaient à sa physionomie un 
caractère d’audace peu commun ; un abondant 


* 
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collier de barbe rousse encadrait son visage 
long, maigre et osseux. — On lisait aisément 

sur ses traits une résolution inébranlable, une 

■ * 

finesse rare, jointe à un sang-froid tout britan¬ 
nique. C’était, en somme, un voyageur admi¬ 
rablement préparé pour aller loin et accomplir 
de grandes choses. 

Le nègre Jonathan, son domestique, né dans 
les parages du Dahomey, était, au physique, 
un petit homme replet et bien proportionné. 
Au moral, il savait parlementer avec sa con¬ 
science, marchandait peu les services dont il 
gratifiait son seigneur et maître, et, sans être 
doué d’une intelligence très-prompte, ne man¬ 
quait pas d’une certaine habileté. Il s’énonçait 
fort mal en anglais ; les huit mois qu’il passa 
en France l’enrichirent d’un vocabulaire très- 
restreint de mots, et il ne parvint jamais à 
prononcer que deux phrases passablement 
intelligibles. Je les ai retenues; elles peignent 


/ 
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l’homme et deux nations : « Petits blancs de 
Paris, disait-il, savoir bien faire manger, mais 
pas savoir du tout commander; grands blancs 
de Londres, pas savoir du tout manger, mais 
i leaucoup mieux savoir commander, parce que 
savoir 'rapper. » Eh bien ! ce pauvre nègre, 
qui, au contact de la civilisation européenne, 

ne put jamais comprendre ni les droits de 

* 

l’homme ni l’égalité de toutes les races, de 
toutes les conditions, de tous les rangs, devant 
les lois universelles* et devant l’honneur, ce 
candide enfant d’Afrique, qui adorait Rode- 
rickson parce qu’il en était battu, et l’aurait 
infailliblement méprisé s’il en avait été choyé, 
était le modèle des serviteurs honnêtes, et, en 
même temps, chose rare, son esprit ne man¬ 
quait ni de sagacité ni d’adresse. 

Or donc, sir James et Jonathan débarquent 

*■ 

vers la fin de septembre à Saint-Paul-de- 
Loanda, capitale des établissements portugais 
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de l'Angola. Une caravane est bientôt mise sur 
pied. On quitte la station européenne, et Ton 
s'avance dans l’intérieur de la Guinée. A 
cent cinquante lieues de la mer, le baronnet 
fait camper sa petite troupe dans une riante 
• vallée, au pied d’une haute chaîne de mon¬ 
tagnes, et, se promenant les bras croisés sur 
la poitrine, à la manière napoléonienne : 

— Tout va bien, se dit-il, mes hommes se 
comportent à merveille. Jonathan est un habile 
serviteur; avec lui, je ne manquerai jamais de 
rien. Avant peu, j’aurai reconnu le royaume 
d’Ânziko et baptisé quelque nouveau lac du 
grand nom de Victoria ! 

En se tenant ces discours flatteurs, sir James 
ordonne qu'on dispose son hamac au milieu du 
feuillage épais d’un baobab de douze siècles ; 
car, si sa caravane le satisfaisait en tous points, 
il se trouvait désagréablement harcelé par cer¬ 
tains petits aptères qui vivaient en locataires 
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habituels sur le bou indigène ; voulant dormir 
loin de cette gent maudite, il se glisse volup¬ 
tueusement au milieu des branches et s’y 
endort bercé de mille rêves ambitieux. 

L’obscurité de la nuit a toujours été mau- 

■ 

vaise conseillère; profitant du sommeil de la 

caravane, une troupe de sauvages, h la piste 

» 

de chair à vendre, s’approche à pas lents, et, 
en moins de cinq minutes, fait une complète 

razzia de tous les nègres; Jonathan, le fidèle 

» 

Jonathan, se trouve maîheureusemeni des leurs. 

À son réveil, le voyageur se vit aussi seul 
que Robinson sur son île. Il déplora surtout la 
perte de son excellent domestique, et, en bon 
Anglais, il s’écria : « Le pauvre diable m’était 
si utile !» • 

Cependant sir James ne se découragea pas. 

Il interrogea sa mémoire, et se souvint que 
plus de dix Européens avaient subi le même 
sori et s’en étaient très-honorablement tirés. 
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Ceci caressa sa vanité. « C’est la gloire que je 
conquiers, se dit-il enfin, le livre de mes anec¬ 
dotes s’imprimera à cent mille exemplaires ! 
On éditera mon portrait à côté de celui de sir 
John Franklin et de l’immortel Cook. » D’ail¬ 
leurs, ne lui restait-il pas sa carabine, une 
boîte de capsules, une sacoche de poudre et 
des milliers de balles ; son courage allait-il 
faillir devant un si médiocre incident ? « Non, 
mille fois non, s’écria-t-il bien haut, comme 
s’il prenait la nature à témoin de sa détermi¬ 
nation, je ne rétrograderai pas timidement du 
côté de Saint-Paul-de-Loanda, j’irai combattre 
le gorille dans ses forêts, je ferai la chasse au 
lion, s’il est besoin; Wahlberg et Andersson 
ont bien vécu de cette façon dans les pampas 
de la Cafrerie. Wahlberg en est mort, c’est 
juste; mais Andersson vivra cent ans ! » 
Hoderickson ajuste sa ceinture, jette sur ses 
épaules une légère peau de daim, charge toutes 
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ses armes, aiguise son grand couteau et s’en¬ 
fonce au milieu des jungles. 

Dans le pays d’Achongo, il est pris pour une 
divinité, retenu de force, et adoré pendant trois 
mois ; plus loin, dans les montagnes de Cristal, 
il tombe entre les mains de cannibales, et ne 
se sauve qu*après un combat où vingt nègres 

demeurent sans vie sur le sol; — plus loin 
encore, dans le territoire des gorilles, à la 
hauteur du Gabon, il est assailli par trois singes 
qui menacent de l’emporter dans les arbres; 
une balle arrête d'abord la velléité d'enlève¬ 
ment du plus téméraire, le second reçoit les 
cinq coups d’un revolver dans les jambes et le 

■fa 

- * 

troisième est cloué à un arbre par l’intrépide 
sir James. 

Arrivé sur les bords du Niger, Roderickson, 
en regardant sa besace, voit avec terreur qu’une 

ifa 

mauvaise épine de mimosa y a fait un trou; i^ 
retourne anxieusement le sac et envoie au ciel 
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la plus terrible des imprécations en s’aperce¬ 
vant que ses capsules ont disparu par cette 
scélérate issue. 

Des armes sans amorce, c’est une terre riche 
privée de semences; c’est une personne belle 
sans esprit, c’est..... Mais c’était plus que tout 
cela pour le voyageur, puisque ses capsules le 
sauvaient du péril, lui donnaient la nourriture 
de chaque jour. Le voilà qui se promène sur 
les bords du fleuve, en proie aux pensées les 
plus pénibles ; tout à coup, à l'imitation du 
beau mouvement d’André Chénier, il frappe 
son gousset et s’écrie : « Mais il y avait quelque 
chose là! » Il plonge fébrilement ses doigts 
dans sa poche, un rayon subit éclaire alors son 
front : trois capsules lui restent encore l II les 
regarde avec amour, il les palpe, et les con¬ 
temple en tous sens; il examine si les promes¬ 
ses qu’elles font ne seront pas trompeuses, il 
s’effraye d'un point noir qu’il remarque à l’une 


I 
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d’elles. Il les considère avec plus de jalouse 
tendresse qu’une coquette ses bijoux; — certes 
Pellisson aimait son araignée, Charnay sa 
picciola; — pour l’un c’était une consolation ; 
pour l’autre, le rajeunissement de l’âme; — 
mais pour Roderickson, ses trois capsules, 
c’était plus que tout cela, — c’était la vie. 











II 


Le roi Guékou et son ministre Rabassalao, — Entrevue 
du roi et de sir James. — Comment il sc lit <jue sir 
James eut les honneurs d’une grande fête*. 

Sir James attache à un tronc d'arbre plu¬ 
sieurs brassées de lianes nouées solidement 
entre elles; il les pousse vers le fleuve, se place 
audacieusement sur cet esquif improvisé et se 
met à*ramer avec de larges feuilles de palmier; 
le courant l’entraîne pendant quelques milles 
et finit par faire échouer son radeau sur la rive 
opposée. 

A peine débarqué, le courageux Anglais dé- 
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plie sa carte et interroge sa boussole. « C’est 
bien cela, se dit-il, en plein royaume des Ka- 
kondas; si je ne suis pas traité en prince je 
serai indubitablement mangé par cet aimable 
peuple. Allons ! » Et le baronnet marcha droit 
sur la capitale du pays. 

Pendant que sir James suivait un sentier 
bordé de cocotiers et de pamplemousses, le roi 
des Kakondas, 1*illustre Guékou, était en grande 
conférence avec son premier ministre Rabas- 
salao. Il parcourait son palais, habitation que 
le plus simple des fermiers de la Brie ne vou¬ 
drait pas échanger avec sa demeure, et passait 

en revue la belle collection de têtes fraîchement 

■T 1 reg 

Cueillies sur l’ennemi. 

* 

—■ Seigneur lui disait Rabassalao, en se pros¬ 
ternant, tu es le plus puissant des souverains 
du monde; la terre tremble devant tes armes 
victorieuses ; toutes les richesses sont entassées 
dans ton royaume. 

ApF 
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— Tu dis vrai, reprenait Guékou, je suis 
riche, glorieux, adoré de mon peuple; j’ai des • 
soidats qui lancent leurs flèches au-dessus des 
nuages et feraient de la lune une cible h l’arc 
si la fantaisie leur en prenait; mes femmes 
sont belles, gracieuses et réjouissantes ; le roi 
de Dahomey, mon mortel ennemi, n‘a pas, 
parmi ses amazones, des créatures d’un noir 
aussi prononcé, d’un menton aussi avancé et 
d'oreilles aussi longues, que l’admirable Kou- 
taia, nia compagne; le ciel et la terre m'o¬ 
béissent, je semble n’avoir rien à désirer, rien 
à ambitionner, et pourtant... 

— Seigneur, lit H^bassalao, en se courbant 
jusqu’aux genoux de son roi, tu ne peux sou¬ 
haiter un ministre plus dévoué que celui qui 
baise tes pieds. 

— Non, cei tes, mais regarde mes armes : j’ai 

des milliers de dards empoisonnés, des casse- 

* 

tête, des javelots, des lames d’acier larges 















24 4 


HISTOIRE DE TROIS CAPSULES 


comme ton corps et qui te couperaient en deux 
en moins d'une seconde; j'ai douze carabines, 
offertes, l'an passé, par le traitant yankee qui, 
en échange, a reçu trois cent vingt esclaves. 
Quatre barils de poudre sont enterrés au pied 
du bouquet de palmiers qui ombrage ma de¬ 
meure ; je parais donc tout posséder, tout avoir, 
et pourtant, par une cruauté du sort, je n’ai 
jamais pu me donner la satisfaction de tuer 
quelqu’un avec un de ees précieux fusils; il 
m'a toujours manqué cette petite calotte dorée 
qui doit éclater en étincelle et mettre le feu 
à la poudre ; jamais, mon cher Rabassalao, 
il ne m’est tombé entre les mains une seule 
capsule î 

— Illustre prince, répondit le courtisan, 
j implorerai les fétiches et leur sacrifierai six 
esclaves pour que tes désirs soient exaucés. 

é 

En ce moment, le dialogue fut interrompu 
par rarrivé d’une amazone dont le front était 
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surmonté de deux petites cornes, et qui était 
assez gracieusement vêtue de belles peaux 
léopard. 

L’amazone entra précipitamment, se roula 
deux à trois fois sur elle-même, et chanta plutôt 
qu'elle ne prononça ces paroles : 

« Très-sage et vénéré maître, un étranger au 
teint blanc apparaît sur les confins de l'immense 
empire dont tu es le soleil. — Faut-il l'amener 
vivant ou mort? Désires-tu que sa tôle couronne 
le toit de ton palais, ou que le barbare soit mis 
de côté pour être dévoré par tes cannibales ? » 
Le roi et son premier ministre délibérèrent. 
S’il se fût agi d'un homme de couleur, l’alter¬ 
native n’eût pas été de longue duree; un sou¬ 
verain qui, dans une fête, met û mort deux 
mille prisonniers, n’aurait certes pas hésité à 
commettre un meurtre de plus; mais on ne 
sacrifie pas un blanc aussi facilement qu’un 
noir ; derrière le cadavre d’un blanc, se dresse 

14 
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un drapeau vengeur, implacable, ambitieux, 
souvent même fort satisfait de saisir des pré¬ 











textes de conquête. 

Guékou se prit à. y songer; il pensa aussi que 
le nouveau venu pourrait bien lui offrir des 
présents ou échanger des galons, des verrote¬ 
ries, et surtout des capsules, contre des es¬ 
claves; en conséquence, il ordonna que l’é¬ 
tranger fût reçu avec les honneurs princiers, 
et. lui fût amené le plus tôt possible. 

Une heure après, le baronnet sir James Ko- 
derickson, porté dans un palanquin, pénétrait, 
au pas de course, dans la capitale des Kakon- 
das; les indigènes poussaient des cris horribles, 
se frappaient le ventre, tiraient la langue, et 
manifestaient leur joie de ta façon la plus natu¬ 
relle. • «-• 

Inutile de dire que le voyageur, familiarisé 
avec de pareilles scènes, laissait errer ses re¬ 
gards sur la populace, et n'était surpris que 
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d une chose, c’était de voir les nègres, ses por¬ 
teurs, aller aussi vite. 

i 

A la porte du palais, une sorte de chambel- 

m 

lan noir le prit sur ses épaules, courut pendant 
cinq minutes à travers les corridors en aboyant 
comme un chien, et déposa son fardeau à trois 
mètres du roi Guékou, qui, entouré de son 
état-major, trônait sur une grande chaise de 
paille de riz, surmontée de deux crânes, 

— illustre étranger, dit le monarque avec 
une dignité mal feinte et une adresse toute sau¬ 
vage, ton arrivée m’était annoncée depuis long- 
t einps. De môme que je sais faire tomber la pluie, 
je peux prévoir ious les autres événements. Tu 
es le bienvenu; je célébrerai des fêtes dont tu 
seras sans doute reconnaissant, car je suppose 
bien que tu ne viens pas chez moi sans m’ap- 
porter des présents. 

— Mon pays, répondit sir James en redres¬ 
sant la tète et en agitant sa longue barbe, mon 
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pays, c’est l’Angleterre, qui posséderait ton 
royaume si cela lui faisait plaisir ; ma nation 
ne le désire pas, parce que je ne le veux pas. 
Mes compatriotes savent que je suis ici et m’at¬ 
tendent à Bénin ; je viens pour te voir en allié, 

et pour contracter un nouveau pacte d’amitié 
avec toi. 

Le noble baronnet mentait effrontément, et 
sc donnait une importance diplomatique qu’il 

i 

n’avait jamais eue; en principe général,il avait 
tort, grand tort, mais... on se permet bien 
autre chose au Kakonda. 

— Très-illustre étranger, reprit Guékou, je 
rends grâce à nos serpents sacrés, car c’est à 
eux que je dois ta visite. Tes frères sonl géné¬ 
reux, nous le sommes également. Les Kakon- 
das et les Anglais s’accorderont donc toujours 
parfaitement ensemble, comme deux grands 
peuples dignes de s'apprécier ; mais écoute- 
moi bien : tous ceux qui ont en l’honneur d’être 
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reçus par moi n’ont jamais oublié de me faire 
des cadeaux, parce que nous n’avons jamais 
manqué de les couvrir de nos bienfaits. On te 
comptera cent esclaves parmi les plus beaux ; 
en échange, je me contenterai d’une boite de 
ces petits chapeaux qui allument la poudre, et 
que vous nommez... capsules. 

Sir James tressaillit de la tête aux pieds. Le 
mot capsule résonna à son oreille comme une 
détonation. On eût dît une étincelle électrique 
qui le frappait. Il oublia qu’en revêtant l’habit 
de diplomate il fallait en prendre le corps ; il 
oublia que promettre, c’est encourager dans 
l’attente et semer des germes d’espoir, et que 
les bons diplomates promettent toujours ; il 
fut aussi emporté, et, par conséquent, aussi 
maladroit qu’un Français aurait pu l’être. 

— Des capsules 1 répondit-il, il ne m’en reste 
qu’un petit nombre et tu n'en auras pas une 
seule * 
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Un rugissement de fureur sortit de la poi¬ 
trine du chef. Fout son état-major se jeta la 
face contre terre, comme une troupe d’Arabes 

U 

h l’approche du simoun. ( 

— Sais-tu, méchant barbare, s’écria Guékou 
en frappant du pied, que e pourrais te les 
prendre et te faire périr? 

■ 

— Je suis citoyen anglais, répliqua fièrement 
le voyageur, frappe ï 

C’était presque un mot sublime ; il déconcerta 
complètement îe sauvage. Son imagination 
entrevit toute l’armée anglaise à ses trousses, 
ravageant son royaume, brûlant son palais et 
lui tranchant la tète. Son esprit, lâche et fourbe, 

m 

fui effrayé de la supériorité de cet homme qui 
osait lui résister. II se sentit rapetissé, presque 
annihilé par cet Anglais, qui le défiait d’une 
parole et l’arrêtait d’un mot. Cette puissance 
britannique, invoquée avec une si entière assu¬ 
rance, lui parut terrible, menaçante comme 
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un géant à cent yeux et à cent bras, qui ne 
laisse tomber aucune injure et qui écrase sous 
ses mains de fer. Guékou comprit le danger 

4 

auquel l’exposait sa violence ; il lit un prompt 
revirement sur lui-même, et, déguisant sa timi¬ 
dité du mieux qu’il put, il reprit d’un ton dou¬ 
cereux : 

— Étranger, pardonne à mon impatience ! 

4 

J'ai tellement hâte d’avoir des témoignages de 
ton bon vouloir, que, sans plus différer, je vais 
te prouver l’estime que je conçois pour toi et 
pour ta grande nation. Une fête sera célébrée, 
on n’y épargnera rien pour te plaire ; en atten¬ 
dant, considère mon pays comme le tien. Re¬ 
çois de ma main cette canne, partout où tu la 
porteras, le respect et l’obéissance te seront 
accordés. 

Un hourra accueillit cet hommage, un des 
plus grands honneurs qu’on puisse décerner au 
Kakonda. Suivant l’étiquette, la foue se traîna 
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sur le sol pendant quelques minutes. Le sou¬ 
verain et son premier ministre en profitèrent 
pour s’esquiver, tandis que sir James, heureux 
de l’issue de l'audience, mais non sans inquié¬ 
tude pour l’avenir, sortit entouré d'une foule 
ignorante que le prestige du bâton rendait à la 
fois soumise et jalouse. 

Guékou et Rabassalao se dirigèrent vers l’ar- 

■ 

bre des palabres (conciliabules), causèrent en¬ 
viron pendant dix minutes, et finirent par con¬ 
clure que, puisque l’Anglais ne voulait pas 
céder ses capsules, ou saurait les prendre sans 
qu’il s’en doutât; que, s’il se plaignait ensuite 
du larcin, un esclave serait accusé publique¬ 
ment du rapt, torturé et mis à mort; que le châ¬ 
timent couvrirait tout, et qu'en fin de compte 
l’étranger, comblé de faveurs et de dons, s’en 
irait probablement enchanté auprès de scs coin- 

m 

patriotes de Bénin. 

« 

Ce colloque machiavélique terminé, Guékou 
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ordonne à son héraut d’annoncer au peuple 

le commencement de la fête ; il se dirige lui- 

« 

même sur la place où l’attendaient déjà, bouche 

* i 

béante, deux à trois cents gaillards noirs comme 
de l’encre et tout simplement vêtus de colliers 
et de bracelets. 

Le roi, suivi de son ministre et de son jeune 
fils, s’installe dans une sorte de large fauteuil, 
ses deux pieds reposent sur un tabouret tapissé 
de crânes, et le parasol qui l’ombrage est cou- 

ii 

ronné d’une touffe de barbes conquises sur l’en¬ 
nemi. Les amazones, javelot en main, se ran¬ 
gent autour de la sainte personne du monarque ; 
toute la cour a le genou en terre, le front in¬ 
cliné dans la posture la plus respectueuse. 

Un roulement de tam-tam se fait entendre ; 
le baronnet, conduit par deux chambellans, et 

m 

toujours porteur de son sceptre, s’avance gra¬ 
vement comme un sénateur romain, et s’assied 

A 

à quelque distance de Guékou. 

15 




1 





















% 

254 HISTOIRE DE TROIS CAPSULES 

Le cambodé agite une sonnette pendue à son 

- 

cou, et s’écrie d une voix retentissante : Di- 

% 

nabaf dinaba (taisez-vous)! Comme au parle¬ 
ment anglais, après la phrase traditionnelle hear 
le plus grand calme se rétablit. 

Le roi lève le bras, et une pyrrhique diabo- 

V 

lique s’engage entre plusieurs danseuses et 
quelques guerriers. Ce premier divertissement 
achevé, un chant d’une mélodie très-suspecte 
^vint charmer les oreilles des moricauds. Il con¬ 
sistait en une sorte de houloulement produit 
par l’application intermittente des doigts sur 
les lèvres. ; 

Après le concert, le festin. 

On servit d’abord aux seigneurs et à sir James 
de la viande de bœuf et de chien découpée en 
lanières et seulement séchée au soleil; puis des 
houles de manioc roulées dans des feuilles de 

p 

bananier» et une sorte d’épinards à l’huile de 


% 















HISTOIRE DE TROIS CAPSULES 


palme. Tout cela exhalait un parfum à faire 
frémir l f odorat européen. 

Roderickson, habitué de longue date aux 
banquets des sauvages, s’inquiétait peu de la 
saveur des mets, mais se défiait beaucoup de 
l'apparente cordialité du souverain, et pressen- 
tait que la bienveillance de Guékou cachait 
quelque trahison. Aussi ne portait-il à sos lè¬ 
vres aucun aliment qui ne lût auparavant goûté 
par le roi. Il comprenait qu’avec un esprit per¬ 
fide et captieux comme celui du chef, il lui fal¬ 
lait redoubler de vigilance, opposer la ruse à la 
ruse, avoir incessamment l'œil en éveil, déjouer 
ses projets, se pénétrer même assez bien de 
son caractère pour prévoir les subtilités qu’il 
pourrait inventer par la suite. Certes, une in¬ 
telligence moins fine, moins féconde en res¬ 
sources, moins façonnée aux moeurs des Afri¬ 
cains que n’était la sienne, n’aurait pu engager 
avec le souverain une partie aussi téméraire 
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* 

Lorsque le tafia coula dans les calebasses et 
fut distribué aux convives, le roi fit à son mi¬ 
nistre un geste imperceptible pour tous, mais 
que la perspicacité soucieuse de sir James sut 
saisir au vol. Comme le médecin qui consulte 
la poitrine d’un malade et y découvre des 
indices fatales : « Voilà, se dit-il, un piège qui 
m’est tendu, la mort est peut-être là I » — Il 
sut conserver le sang-froid le plus absolu, il se 

j 

leva avec calme et s’exprima en ces termes : 

— Illus tre roi, et vous tous, princes mes amis, 
je remercie le Grand-Être de m’avoir permis 
d’assister à votre fête; je veux faire monter au 
ciel mes souhaits, comme il est d'usage en mon 
pays. Pennettez-moi, pour que mes prières 
aillent plus haut et soient mieux écoutées de 
la Divinité, de verser le tafia dans une coupe 
européenne. En achevant ces mots, il sortit de 
sa ceinture un large gobelet en fer blanc. Un 
second clignement d’œil du chel à l’adresse de 
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Rabassalao changea ses doutes en certitude; il 
devenait évident pour lui que le tafia renfer¬ 
mait une substance étrangère. Le cambodé prit 

* 

une petite jarre que lui avait remise le premier 
ministre, se dirigea vers sir James, s’inclina et 
lui présenta la liqueur, 

— Yerse. articula Roderikson, avec l’accent 
le plus naturel, verse! que je délecte se déli¬ 
cieux breuvage, mais remplis aussi la coupe de 
cet excellent serviteur ! 

Et il désignait en môme temps un des cham¬ 
bellans attachés à sa personne. Le cambodé 
obéit; la calebasse du sauvage reçut la même 
liqueur et fut vidée en un trait. Le baronnet 
porta sa coupe à ses lèvres, l’y tint quelques 
minutes suspendue, la souleva comme un 
consciencieux buveur et parut en savourer le 
contenu. 

Le roi tourna ses regards du côté de Rabas- 
salao; le coin de sa lèvre supérieure se plissa 
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en signe de satisfaction. Son sourire parlait et 
semblait dire : « Mon ennemi est à moi, je suis 
vainqueur ! » 

Décidément, pensait en même temps le fin 
Anglais, cette liqueur recélait un piège. Vive 
les coupes h double fond et Fart des prestidigi- 
dateurs ! Ce malheureux qui a partagé avec moi 
ce damné breuvage va me donner 3a mesure de 
la fourberie de Guékou. 

T- 

Bientôt les paupières du chambellan s'appe¬ 
santissent. Le baronnet, qui, grâce h son stra¬ 
tagème, n’avait pas avalé une goutte de tafia, 

s’applique à suivre les moindres phases par 

t ■ * 

lesquelles passe son trop naïf compagnon ; il 
imite scs gestes, ses mouvements. Le nègre, 

engourdi par le breuvage , roule sur le sol, 

* 

bâille, et entre dans un sommeil des plus 
bruyants. De même, sir James se laisse glisser 
sur le terre, simule un accablement complet, 
ferme les yeux, et joint bientôt les sons gut- 
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! oraux les plus accentués à ceux de son voisin. 

V 

Ce rôle fut si bien joué que, cinq minutes 
après, le roi, persuadé que le narcotique pro¬ 
duirait reffet attendu, donna des ordres pour 
qu’on emportât Roderiekson dans la demeure 
de Rabassalao. 

Il ne tarda pas h venir l’y rejoindre avec son 
premier ministre. 

— Mon cher Rabassalao, dit le chef d’un ton 
cordial, tu es l'homme habile par excellence ! 
Cette affaire a été menée par toi avec un rare 

bonheur. Je t’accorde la plaque et le ruban ! 

« 

Ton narcotique a réduit ce fier Européen à un 
anéantissement semblable à celui du boa après 
la curée. Je te le répète, tues un grand homme. 
Cette fois, je tiens mescapsules. Fouillons l’An¬ 
glais. Otons-lui d'abord sa gibecière. 

Roderiekson, qui ne perdait pas un mot du 

I 

discours, résolut délaisser faire, bien assuré que 
! es deux perfides ne découvriraient pas facile- 
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ment ce qu’ils cherchaient. La besace fut enle- 
vée et retournée. Il en sortit plus de vingt objets 
qui étonnèrent fort les sauvages. Une brosse fut 
prise pour un ornement; un peigne, pour un 

instrument de torture; une bible pour un livre 

\ 

de sorcellerie ; un mouchoir pour un drapeau ; 
une corde de pêche avec hameçon pour un col¬ 
lier h amulettes? une pipe pour un - pendant 
d'oreilles ; un thermomètre pour un fétiche, et 
ainsi de suite. 

Aux interprétations saugrenues des deux maî¬ 
tres fripons, le baronnet avait souvent peine 
retenir son sérieux. 

La besace examinée avec le plus grand soin 
et sans succès, les sauvages scrutent l’homme 
lui-même, et le palpent comme deux douaniers 
sous l’œil de l’inspecteur. La peau de daim qui 
l’enveloppe est agitée, remuée en tous sens. La 
ceinture est également défaite. Vains eiîorts 1 La 

4 

colère commence à gagner Tirritable monarque, 


¥ 
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qui piétine avec impatience à travers la cham¬ 
bre. Rabassalao, en perspective delà décoration 
promise, faisait preuve d’un zèle incroyable. 
Plein de confiance dans le somnifère préparé de 
sa main, il retourne sir James, l’analyse depuis 
la tête jusqu’à l’extrémité des pieds. Ses regards 
plongent jusque dans l'orifice de l’oreille, jus- 
dans les narines et dans la bouche, Rien, abso¬ 
lument rien ! Leroi tempête, invoque les petits 
fétiches, maugrée contre les mauvais serpents, 
envoie au diable sa nation et assassine en parole 
tous les peuples de la terre. 

Roderickson se mordait la moustache pour 
ne pas éclater de rire. 

A tant d’investigations et en proie aux plus 

tristes pressentiments, Rabassalao, qui redoute 

# 

la terrible colère du maître, cherche et cherche 

Jf m 

encore. Le roi, voyant ses projets presque dé¬ 
çus, décharge sa colère sur les hommes et sur 
les dieux. Tout à coup il s’arrête, un éclair vient 


15. 
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de se faire jour dans son esprit, il se frappe le 
front et s’écrie : 

— Cherchons dans la barbe ! 

■ 

■i 

Le ministre, accroupi sur sir James, plonge 
aussitôt ses doigts dans la forêt qui naît au 
menton du baronnet. Celui-ci, voyant a ca¬ 
chette de ses chères capsules sur le point d’être 
découverte, étend un bras en avant, frotte ses 
yeux, repousse Rabassalao à deux pas de lui, 
lance un profond bâillement, et paraît regarder 
avec surprise Guékou. 

« 

Gelui-ci, avec une présence d’esprit vraiment 
remarquable, lui dit d‘un ton empreint de la 
plus tendre aménité : 

— Oh 1 très-cher étranger, nous t’avons cru 
malade; nous venions garder ton sommeil et 
assister à ton doux réveil ! Que nous sommes 
heureux du rétablissement de ta santé ! 

— Trop de bonté ! roi, répliqua Roderickson, 
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je suis aussi éveillé qu’un homme qui n’a pas 
dormi et me porte mieux que jamais. 

— Alors, étranger bien-aimé t repartit le 

* 

fourbe sauvage, nous nous retirons ; agis sui¬ 
vant ton bon plaisir. Tu es ici comme dans ton 

* 

propre royaume. Là-dessus, il salua poliment 
T Anglais et sortit, accompagné de son premier 
ministre, qui, tremblant de tous ses membres, 

se recommandait aux serpents sacrés et n’en 

■ 

disait pas moins en lui-même : Je suis un 
homme mort. 

■ 

A quelques pas de là, le roi le. flagella de son 
sceptre, et s’écria : 

— Misérable serviteur 1 voilà donc la puis- 

i 

sance de ton narcotique ! Risée que tout cela. 
Tuas voulu te jouer de moi; tu es de conni¬ 
vence avec ce vil barbare ; tu t’entends avec la 
politique anglaise ; tu vends mon royaume, mes 
sujets, tu te vends toi-même, infâme esclave! 
Mais tu ne profiteras pas de tes menées souter- 
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raines : demain tu seras mangé par mes canni¬ 
bales. 

Rabassalao ne chercha pas à se disculper. On 
ne combat pas l'ouragan. Il baissa la tête et se 

rendit lui-même en prison : « Hélas! la flèche 
qui va le plus haut, s’écriait-il, s’enfonce aussi 
le plus bas ! » 

En entrant dans son palais, le rot ne put re¬ 
tenir sa fureur. 

— Les capsules ! les capsules ! s’écriait-il en 
gesticulant et en vociférant, comme sans doute 
jadis l'empereur Auguste redemandant ses lé¬ 
gions au pauvre Yarus, qui, certes, aurait bien 
souhaité revenir avec elles. Mes capsules ! je 
veux mes capsules! Et, dans son emportement 
insensé, il appliquait, ici, un coup de poing en 
plein visage d'un de ses courtissns, et là, ren- 

m 

versait brutalement plusieurs seigneurs qui se 
courbaient religieusement devant lui. La cour 
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était atterrée; pages, chambellans, ministres, 
princes du sang, tous se tenaient couchés sur 
le sol, en proie à la plus profonde consteina- 
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Le calme après la tempête. — La plus belle des femmes. 

— Insensibilité de sir James. 


Telle la tempête au front d'airain abat les 
grands arbres, tel apparaît le terrible Guékou 
au milieu des siens. 

Cependant l’excès même de la colère en di¬ 
minue la durée. Comme après l'orage aux yeux 
de teu et aux voix infernales, la nature semble 

renaître à une vie nouvelle, de même le roi des 

■* 

Kakondas finît par s’apaiser et par ouvrir son 
âme à des sentiments plus pacifiques. Un som- 
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meil réparateur lui fait un moment oublier les 
cruelles impressions de la journée, et, à son 
réveil, il réclame au plus vite la plus belle de 
ses esclaves, l’admirable Koutaïa, dont il a déjà 
été parié, 

Koutaïa est une négresse magnifique, préci¬ 
sément parce que, de l’avis des Européens, 
c’est la plus laide créature du pays des Kakon- 

m 

das. Ceci réclame une explication. Ou’est-ce que 
la beauté ? Comment la discerne-t-on ? La 
beauté est conventionnelle. On la discerne par 
un type idéal. Ce type n'a d’autre base que le 
caprice de la pensée ou une règle que la tradi¬ 
tion perpétue. L’homme dont les traits s'éloi¬ 
gnent le plus des types étrangers, soit nègre, 
soit mongolique, est, à notre point de vue, celui 
qui se rapproche le plus de la perfection eau- 
casique; et ceci est parfaitement avéré par les 
faits. Nous, petits-fils de Japhet, nous rei’usons 
le prix de la beauté à qui ne possède pas un nez 
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aquilin, des yeux fendus en amande, un front 
large et élevé, des sourcils arqués, des lèvres 
peu épaisses, et un angle facial de quatre-vingt- 
cinq degrés, tandis que les arrière-neveux de 
Cbam ne sauraient avoir trop d’éloges pour le 
nez dont les ailes s’épanouissent comme une 
tulipe sur le visage. Quant aux lèvres, ils les 
jugent d’autant plus belles qu’elles sont gros¬ 
ses, et souhaitent au menton de leur fils d’être 
le plus avancé possible. 

Koutaïa répondait toutes ces qualités et à 
bien d'autres encore ; elle était presque aussi 
large que longue. Sa taille mesurait quatre- 
vingts centimètres de tour. Elle ne marchait pour 
ainsi dire pas. On n’a jamais su si son embon¬ 
point était le résultat de son inertie ou si son 
inertie avait été la cause de son embonpoint. Le 
prochain voyageur nous éclairera sans doute à 
ce sujet. 

Guékou s’entretint avec Koutaïa. II se donna 
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le plaisir de la faire asseoir à ses côtés, et la 
pria d’exécuter devant lui le pas de Hippopo¬ 
tame, ce qui consiste à se tenir sur un pied en 
remuant la tête et en agitant le bras comme un 
chien en pleine eau. L’esclave se leva, se plaça 
tant bien que mal sur un de ses pieds, mais 

H ' . 11 

elle perdit alors si ridiculement l’équilibre que 
tous les assistants, et le souverain le premier, 
ne purent s’empêcher de rire. La pauvre né¬ 
gresse fit des efforts désespérés pour rentrer 
seule dans son assiette; il lui fallut le secours 
de deux chambellans. Cette sotte mésaventure 
fît réfléchir Guékou. Il sc prit tout à coup à 
trouver que Koutaïa perdait de son prestige, et, 
songeant toujours aux capsules qui allaient 
peut-être lui échapper, il eut une de ces mé¬ 
chantes idées qui n’arrivent pas, hélas! qu’aux 

* 

hommes du Kakonda : le misérable résolut de 

« 

se débarrasser de sa femme par un échange. 

— Avec ce démon d’Européen, se dit-il, la 
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ruse échoue ; essayons d’un présent qui 
l’éblouira. Je ne puis en faire de pi us no table 
que celui de Koutaïa. Koutaïa, parée de colliers 
et de bracelets, fut immédiatement portée au¬ 
près de sir James, 

Le chambellan qui introduisit l'esclave pro¬ 
nonça les paroles suivantes avec la fidélité du 
héraut antique : 

« étranger ! le roi de la terre, Guékou, l’en¬ 
voie la plus belle de ses femmes, la célèbre 
Koutaïa; elle te sera gracieuse. » 

Certes, Roderickson n'était pas inaccessible 
aux passions humaines, mais les charmes de 
Koutaïa le laissèrent parfaitement calme. 

—Tu diras à ton maître, répliqua-^-il, que je 

suis venu d’Europe pour étudier les hommes et 

* 

non les femmes. Que le roi reprenne sa com¬ 
pagne. Je n’en ai que faire. 

En apprenant la réponse de sir James, le roi 
ne s’irrita pas. On eût dit qu’il s’y attendait. 
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— Je m’en doutais, dit-il, ce don n’avait pas 
assez de valeur. Allez chercher ma mère, et • 
dites à l’Anglais que je lui en fais hom¬ 
mage. 

Vite le cambodé s’élance hors du palais, court 
vers la demeure de la reine-mère, renverse sur 

son passage trois à quatre esclaves qui font obs- 

* 

tacle à sa marche, ordonne qu’on dresse un pa¬ 
lanquin, prie la reine de s’y installer sans dé¬ 
lai, et, semblable à un capitaine de zouaves à 
l’heure de l’assaut, se précipite au pas de 
course du côté de la retraite de l’Anglais. 

—: Très-illustre étranger, lui dit-il, le roi de 
la terre, Guékou, t’envoie celle qui lui a donné 
le jour; elle te sera favorable; c’est un honneur 
immense qu’il te fait. 

Roderickson ne jurait jamais, mais il ne put 
retenir deux h trois mots expressifs d’un an¬ 
glais très-suspect. 

— By yod! s’écria-t-il, au diable la mère de 
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ion souverain et toi-même I Ya-t-en, je garde 
mes capsules. 

Le résultat de cette démarche est bientôt 
connu au palais : l'insuccès de ces tentatives 

désole, mais ne décourage pas le roi. Au con¬ 
traire, plus il rencontre de difficultés, plus il 
s’acharne à les surmonter. Guékou n’est pour¬ 
tant plus le tyran que nous connaissons, le des¬ 
pote qui croit tout faire plier soüs sa main 

» 

puissante : la fierté, le calme superbe du ba¬ 
ronnet l’ont tellement fasciné, qu’il n’ose plus 
avoir recours qu’aux sollicitations les plus 
humbles, qu’aux prévenances les plus raffinées. 
U en est ainsi du tigre, qu’un dompteur assou¬ 
plit, et qui, après avoir essayé de le mordre, 
rampe ensuite timidement et la tête baissée. 

— Je m'en doutais ! reprend encore Guékou 
en entendant la réponse du cambodé, cet An¬ 
glais est bien exigeant. Il veut ce qu’il y a de 
plus précieux dans mu famille. Qu’on lui donne 
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■ 

ma grand’mère, qu’il l’épouse sur-le-champ et 
qu’il me cède ses capsules, 

— Pour le coup, c’est trop fort, s’écria le 
voyageur en voyant apparaître la vieille né¬ 
gresse, dont le sourire rappelait l'enfer ; si je ne 
reconnaissais là un trait distinctif de vos mœurs, 
je croirais à une infâme moquerie. Vade rétro , 

Salarias! Vade rétro! Encore une fois, je re- 

* 

fuse toutes vos séductions! Je garde mes cap¬ 
sules* 

— Je m’y attendais ! murmura philosophi¬ 
quement le roi, qui, se croyant homme 
supérieur, voulait, comme tant d’autres, avoir 
tout prévu. Il ne sera pourtant pas dit qu’un 
prince de ma naissance ne sortira pas victorieux 
d’une lutte avec un simple mortel. Getétranger 
semble plus inflexible que le fer! Tête de Man¬ 
dingue! je le ure par les fétiches verts, les 
capsules me seront livrées ! 






Regrets de Guékou. — Hahassalao rentré au pouvoir. 


Le roi se promenait en long et en large dans 
sa chambre, récapitulant tout ce qu’il pourrait 
inventer pour réduire le baronnet, ne s arrê¬ 
tant à aucune idée parce qu’il n’en trouvait pas 
une seule sans réplique, et regrettant les con¬ 
seils d'un esprit adroit, ingénieux, comme ce¬ 
lui de Rabassalao. 

« Je irai plus rien autour de moi que le vide, 
pensait-il avec tristesse. » 
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— Mon premier ministre vit-il encore? de¬ 
manda-t-il enfin. 

* 

— Seigneur, lui répondit-on, il vit; mais les 

cannibales qu’entretient Votre Majesté ayant 

« 

désiré qu’on leur servît les oreilles et la peau 
des mains de Eabassalao, on a cru ne devoir 
pas leur refuser. Votre premier ministre est 
néanmoins à vos ordres. 

— Faites donc amener ce misérable! Peut- 
être est-il moins coupable que je ne le sup¬ 
posais. 

* 

Peu de minutes s’écoulèrent avant que 11a- 
bassalao fût devant son souverain. Le malheu¬ 
reux souffrait atrocement et contenait ses dou¬ 
leurs avec une énergie inouïe. Malgré ses bles¬ 
sures, il fut courtisan, il eut le courage de se 

k 

prosterner aux pieds du farouche Guékou, et le 
courage plus grand encore de l’appeler : — 
Douce et clémente Majesté... 

— Eh bien ! lui dit avefc bonhomie le roi, je 
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le pardonne. Je veux bien oublier ce qui s’est 
passé. Après tout, un homme peut honorable¬ 
ment vivre sans oreilles. Il suffit, d’ailleurs, 
que tu parles. Ce n’est pas que j’aie besoin de 
tes conseils, mais j’aime à causer avec toi. 

— Divine Majesté, mon corps et mon âme 
sont à to. 

— Bien parlé! Cet Anglais me résiste. Je 
veux ses capsules, je les aurai. 

& 

— Sire bien-aimé, tu les auras. 

— Oui, mais que faire? Si j'ofi'rais à cet im¬ 
placable Anglais une partie démon palais, qui 

* * 

serait à jamais sa propriété? 

—■ Si j’avais cet honneur, prince de mon 
âme, je me considérerais comme le plus favo¬ 
risé des mortels. 

— Eh bien ! va, cours lui porter cette nou¬ 
velle. 

Rabassalao, au comble du bonheur de voir 

lu fortune renaître, se rend au plus vite au- 

16 
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près du baronnet, et lui expose les vœux du 

•» 

% 

■ 

4 

roi. 

§ 

— Je pars ce soir, répliqua l’Anglais, et ne 

mettrai jamais les pieds sur votre terre. A quoi 

# 

me servirait un palais ? 

Grande fut donc encore l’anxiété du ministre 

p 

de rapporter à son maître une réponse néga¬ 
tive; il se servit de circonlocutions, de phrases 
oratoires, de formes spécieuses ; — le roi sut 
bientôt, pourtant, discerner la vérité : il com¬ 
prit que l’étranger allait s’enfuir, qu’avec lui 
s’envolerait son espérance, que le départ de 
l’orgueilleux Anglais proclamerait sa défaite, 
que la dignité de sa couronne était enjeu dans 
cette lutte, qu’il lui fallait un éclatant triom¬ 
phe s’il ne voulait être bafoué par tous. 

— Tète de Mandingue 1 s’écria-t-il, je n'au¬ 
rai donc pas les capsules de ce maudit bar¬ 
bare. Il est sur le point de quitter mes Etats ! 
Peut-êti *e ce soir n y sera-t-il plus ? Que ne 
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puis-je avoir sa chair et la faire scier en mille 
morceaux? Voyons, mon cher ministre, il faut 
tout tenter. 

— Oui, très-grand souverain, il faut tout 
tenter, repartit l'adroit courtisan, qui depuis 
ses dernières épreuves avait résolu, en fait 
d’avis, de n'en donner aucun , et retournait 
tout simplement les phrases du tyran. 

— Je hais cet exécrable Anglais, reprit Gué- 

* 

kou, naturellement tu le hais, et, par contre, 
— comme entre les gens il y a toujours échange 
de sympathie et d'antipathie, — s'il me res¬ 
pecte, moi, parce que je suis roi, il doit te dé¬ 
tester sans partage , toi, parce que tu n’es 
rien. 

— Admirablement juste, répondit le mi¬ 
nistre. 

— Tu m’aimes, tu m’es dévoué, n’est-ce 
pas ? 

— Corps et Ame, mon excellent roi. 
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— Cette réponse me charme. Je t'aime aussi, 
et je te témoigne toute ma reconnaissance pour 
l’immense, pour le signalé service que tu es 
appelé à me rendre. 

— Oh ! sire, c’est trop d’honneur. 

— Non, mon digne ami, ta mémoire me sera 
toujours chère. Par ton dévouement à me ser- 
vir, tu auras sauvé le trône, dont la dignité est 
en péril. Je te décerne la plaque de l’éléphant 
gris. Ta famille en portera à jamais les armes, 

— Oh ! merci prince de mon cœur, merci ! 

— Soldats, emmenez donc mon précieux ser¬ 
viteur Rabassalao devant l’Anglais. Les sacrifi¬ 
cateurs lui ôteront soigneusement la peau, qui 
sera offerte à î'étranger de ma part, en lui 
faisant comprendre que, par une attention dé- 

■I" 

licate, j’ai voulu qu’il emportât la dépouille de 
mon premier ministre. Vous ajouterez que 
c’est là un des plus beaux dons que je puisse 
lui faire, car, en lui sacrifiant Rabassalao, je 
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m’impose ]a plus cruelle des privations (1), 

Rabassalao, malgré sa perspicacité, ne s’at¬ 
tendait guère à cette conclusion; il l’écouta 

pourtant avec un remarquable sang-froid, s’a- 

* 

genouilla devant Guékou, lui baisa les mains, 
et répondit en diplomate consommé : 

— Vénéré souverain, je te rends grâce de 

#■ 

l’honneur que tu m’accordes; je m’élance à la 
mort, heureux et fier de t’être utile jusqu’à la 
fin. 

Et d'un signe solennel, il dit aux soldats de 

(1) Tout cela peut paraître étrange, formidable, in¬ 
sensé, et pourtant, à quelque cinquantaine de lieues de 
là, dans le royaume de Dahomey, les anomalies plus 
incroyables encore ont lieu journellement. Qu’on lise les 
relations de MM. Répin et Guillevin, on saura jusqu’à 
quel point peut aller la passion du meurtre. Au Daho¬ 
mey, la mort plane sans cesse sur tous les habitants, 
depuis le plus haut dignitaire jusqu'au plus humble su¬ 
jet. Sans aucun motif de haine, le prince condamne au 
dernier supplice ses ministres, ses ambassadeurs, ses 
parents. Son caprice sanguinaire se plaît à voir marty¬ 
riser les hommes, comme quelques-uns d'entre nous, 
hélas! se réjouissent de l’agonie des animaux. Au fond, 
le sentiment est le même. L’un est tempéré par la civi¬ 
lisation, l’autre exalté par le fanatisme. 


* 


* 
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raccompagner; — cependant, deux pas plus 
loin, il se ravise, et s’écrie : 

'— Hélas ! je me félicite de périr, mais pour¬ 
quoi la fatalité veut-elle que le présent soit in¬ 
complet ! Il me manque les oreilles et la paume 
des mains î 

— Arrête ! c’est vrai ; on ne pense pas à 
tout, répondit naïvement Guékou. Je l’avais 
oublié. Ton objection est juste, très-juste. 
Quand on fait un hommage, ii faut l'offrir en 
entier. Je te remercie de ton conseil. Mais qui 
choisir? 

— Majesté ! je ne connais pas d’homme au 
monde mieux portant que Koulo, l’odieux 
Koulo, voire ancien ministre, que l’on réserve 
à la cérémonie des coutumes. J’atteste que son 
corps est uni comme l’écorce lisse du bambou ; 
le misérable n’a pas reçu une égratignure. Sa 

peau sera un admirable présent. 

—-Tu dis vrai; je veux qu’on le déshabille 
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devant l’Anglais. Cette petite réjouissance t'é¬ 
branlera. La peau de Koulo, convenablement 
préparée, lui sera offerte. J’ordonne, qu'on 
obéisse ! 

— Allons, pensa Rabassalao, voilà un rival 
que j’envoie loin ! . 








































Ce qu'était ICoulo. — Un coup d’Etat. 


Koulo est tiré en toute hâte du fond d’un 
cachot aussi noir que lui et emmené par une 
patrouille de six sacrificateurs, dont les longues 
épées effilées, terribles, s’amusent à se jouer 
au-dessus de sa tête. Le pauvre diable prévoit 
son sort; il marche au supplice avec cette non¬ 
chalante hardiesse qui caractérise les enfants 
d’Afrique. On le pousse dans la case où sir 
lames, peu soucieux d’être plus longtemps en 
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butte aux ridicules obsessions de Guékou, met¬ 
tait la dernière boucle à sa valise, serrait sa 

a 

ceinture et se préparait au départ. 

— Par tous les diables ! se dit-il, en aperce¬ 
vant la mission, je vais simuler l’homme sourd 
et ne pas répondre à ces entêtés délégués du 
plus entêté des monarques. 

II tourne le dos, continue ses préparatifs 
sans prêter la moindre attention aux nouveaux 


venus. 
























Koulo est étendu sur une planche, entouré 
de courroies, garrotté. Le bourreau en chef 
examine le patient avec cette savante atten¬ 
tion de l'apprenti médecin vis-à-vis d’un sujet 
de l'amphithéâtre ; la lame brillante de son 
coutelas caresse amoureusement les joues et 
les épaules de la victime comme le rasoir passe 

•g 

prestement sur la main d’un expert barbier. 

Tout à coup, sir James se retourne, son nom 
vient d’être prononcé par un des individus qui 
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font partie de cette ambassade de mort. Il re- 

# 

garde, il ne peut en croire ses yeux, car il lui 
semble reconnaître Jonathan, l’utile Jonathan, 
dans ce nègre que les sacrificateurs s’apprêtent 
à martyriser. 

— C’est bien moi, votre serviteur Jonathan ! 
répète la voix. 

En cet instant, le couteau du bourreau se 
lève et va retomber; Roderickson s’élance, 
saisit le glaive, et s’écrie en le brandissant au- 
dessus de la tête de la victime : 

' — Allez dire ù. Guékou que je suis fort 'sab¬ 
lait des honneurs qu’il me décerne, et que je 

* 

vais me procurer le plaisir de dépouiller moi- 
même cet homme. 

Il y avait un tel air de supériorité dans le 
geste de l’Anglais que les couteaux rentrèrent 
dans leur gaine, tandis que les sacrificateurs 
Sortirent comme s’ils eussent reçu l’ordre d’uii 
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Sir James, en sa qualité de baronnet de la 
libérale Angleterre, n'aurait pas pour beau¬ 
coup, dans la ville de Londres, humilié sa main 
droite à presser celle du plus honnête ouvrier 
de la Cité; mais tout se fait tellement à T in¬ 
verse des lois divines et humaines dans ce sin¬ 
gulier pays des Kakondas, que le noble gent¬ 
leman se précipita dans les bras de son ancien 

a 

serviteur et l’embrassa cordialement sur les 
deux joues. 

Après ce touchant accueil, que je ne dépein¬ 
drai pas davantage, sir James al a droit à son 
sac, le chargea sur les épaules de Jonathan, et 

lui dit tout uniment : 

« 

— Partons ! 

— Impossible, répliqua le nègre. 

— Esclave, tu me résistes! fit sir James avec 
un ton tragi-comique. 

— Non, mon bon maître, non! Mais écoutez 
mon histoire. En deux mots, la voici : « Fait 
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prisonnier, comme vous le savez, pendant que 
vous dormiez en paix dans un baobab ; vendu 


et revendu, je fus porté de marché en marché 
dans le royaume des Kakondas, où Sa Majesté 
(Juékou, suivant son habitude, me fit mettre de 


cote pour une fête de sang. Sur eqs entrefaites, 
il advint que Koutaïa, son esclave favorite, 
tomba dangereusement malade. Comme je 
parlais l'anglais et le français, je n’eus pas de 

peine à passer pour un savant docteur. Je 
soignai la belle, que Dieu voulut bien guérir. 

Cette merveilleuse cure me sauva, et, le bon¬ 
heur aidant, Guékou fit de moi son premier 
ministre. Les choses vont vite au Kakonda: 


marié, jouissant d'un crédit colossal, dirigeant 
toutes affaires de l'État, j’étais heureux; mais 
j’eus la malencontreuse idée d’être l’assidu 
courtisan de Koutaïa la coquette, que l’exécra 
ble Habassalao trouve aussi fort de son goût. 
Il résulta de tout ceci des intrigues dont je 

17 
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vous épargne les détails. Bref, je fus jeté dans 
une prison, tandis que mon rival s’empara du 
pon/oir. » ■ ; % 

— Eh bien ! répliqua sir James, je te rends 
la liberté, je te protège, nous partons ensem¬ 
ble et tout est fini. 

» P 

— Mais, très-bon maître, exclama Jonathan, 
je suis à la veille d'etre le père de quatre en¬ 
fants ; tout se fait vile auKakonda; j’ai cinq 
femmes qui me font aimer l’Afrique;'je ne 
mourrai pas sans essayer de reconquérir mon 
autorité. Le ciel vous a envoyé à mon secours, 
vous pouvez me rendre aussi puissant, plus 
puissant qu’un roil 

— Où l’ambition va-t-elle se faufiler, la per¬ 
verse 1 grommela le baronnet. 

— Oui, reprit le nègre, vous l’avez dit : j’ai 
soif d’honneurs ! Je suis noir, c’est juste, et je 
vous respecte parce que vous ôtes blanc ; mais 
les autres sont noirs, et je peux les gouverner; 
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j’en ai le droit ; je les gouvernerai. Ce qui me 
manque, ce n’est pas le courage, ni la persévé¬ 
rance, ni Les partisans... ce sont les armes ; j’ai 
pourtant de la poudre, des balles, mais pas de 
capsules I 

— Ah ! by God ! by God ! by God ! s’écria Ito- 
derickson, ces démons se sont donné le mot ! 
Tu veux mes capsules, misérable ambitieux! 
Mais, je n’en ai que trois, entends-tu ? Penses- 
tu conquérir un État avec trois Capsules? Tri¬ 
ple sot l 

— Peut-être? répondit Jonathan. 

— Eh bien ! sois donc satisfait! stupide ani- 
# 

mal. De guerre lasse je me déclare vaincu. Le 
pavillon britannique saura sans doute me pro¬ 
téger mieux qne ces trois méchants bonnets 
de cuivre. Tiens, brute, prends ceci et cela. 

Et le pied de sir James alla s’égarer dans les 
régions hautes des jambes du nègre, qui tomba 
à terre et ramassa, sans mot dire, les trois 
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capsules, qui lui étaient dédaigneusement je¬ 
tées, comme trois pièces de monnaie î\ un 
ignoble mendiant. 

Le privilège de la domesticité, c'est de n’a¬ 
voir aucun respect humain. Cela reçoit une 
injure, un coup de canne, un coup de poing 
avec une philosophie admirable. Le nègre ne 
broncha pas ; il se releva, dit adieu à son maî¬ 
tre et s’enfuit îi toutes jambes. 

Emporter les capsules, s’élancer chez lui, 
charger ses trois pistolets, fut pour Jonathan 
l’affaire de cinq minutes ; il se porte ensuite du 
côté du palais de Guékou, qui, entouré d’une 
foule do courtisans, devisait avec Eabassalao. 


— C’est moi, Koulo l’invincible I s’écria-t-il, 
faites-moi place ! Je viens annoncer une bonne 
nouvelle. L’Anglais va céder ses capsules. 

— Et c’est toi, reprit le chef, toi, condamm 

à mort, toi qui oses le faire le messager de cet 


homme 1 






HISTOIRE l>E TROIS CAPSULES 


293 


— Oui, répondit Jonathan, je l'ose. 

— Sais-tu, articula Rabassalao, qui naturel¬ 
lement renchérissait toujours sur les paroles 
du roi, sais-tu qu’à cette heure tu devrais être 

i- 

écorché et jeté aux chiens ? 

V 

— Ainsi, vous voulez donc toujours ma 
mort ? 

— Oui, oui ; aux cannibales ! s’écrièrent en¬ 
semble le roi et le ministre. 

— - Eli bien! je serai plus généreux que vous. 
Voici les capsules ! 

[i prend rapidement ses pistolets, ajuste Gué- 
kou et Rabassalao, presse la détente ; les coups 
retentissent, et les deux hommes tombent sans 
vie. 

Les Kakondas, s’imaginant que la foudre est 

ty 

entre les mains de Koulo, se blottissent dans 
les coins, comme par les temps d’orage. 
Jonathan bondit sur le trône, prend le scep- 
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tre royal, arme son troisième pistolet et le pro¬ 
mène sur la foule effrayée. 

— Je suis roi par la volonté du tonnerre, 

* 

s'écrie-!41. Celui qui refusera de me reconnaître 

périra aussitôt par le feu. 

■ 

A ces mots, qui allèrent au cœur des courti¬ 
sans, un hourra se fit entendre; « Vive Koulo l 
Vive le nouveau roi! » Du palais, les cris se 
propagèrent sur la place, de la place dans toute 

la ville, cîc la ville dans le royaume. Koulo fut 

* 

acclame par tous et surnommé Koulo-la-Fou- 



















Avènement de Koulo. — Conseils de sir James. — La 

troisième capsule! 

Pondant ce temps, sir James s’efforçait de 
marcher à grands pas du côté de Bénin ; mais 

4 > 

la chaleur était si accablante que les moindres 
bouquets de cocotiers et de palmiers le rete¬ 
naient pendant des heures em ières. 

Il songeait aux événements dont il avait été 
le témoin cl l’acteur, il rédigeait dans son ima¬ 
gination les bizarres épisodes de son voyage, et 
les publiait dans la Revue d*Edimbourg , à la 
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surprise générale et â l’admiration des Trois- 
Royaumes. 

Malgré sa brillante fortune, Jonathan ne fut 
pas ingrat; à peine sur le trône, il pense à son 
maître, sir James, et l’idée de ne plus le revoir 

4 

lui torture l’âme; il expédie dans la campagne 
le cambodé et vingt amazones. On suit la piste 
du fugitif, on l’atteint, on le place dans un pa¬ 
lanquin et on l’amène triomphalement auprès 
de Koulo-1 a-Foudre. 





Celui-ci, en dépit de sa dignité, lui prend 

humblement les mains, les couvre de tendres 

■- 

embrassements et déclare au peuple que l'étran¬ 
ger blanc est, avec lui, le plus puissant person¬ 
nage de la terre. 

■ 

Roderickson croit alors de son devoir d’adres¬ 
ser aux indigènes quelques paroles sur le glo¬ 
rieux avènement et sur les hautes vertus de 
Koulo ; il affirme que le nouveau chef est un 
guerrier sans pareil ; que, grâce â lui, les Ka- 
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* 

kondas écraseront tous leurs ennemis et gou- 
verneront le monde; qu’il ne prélèvera aucun 
droit sur ses sujets, que tout fleurira sous son 
règne, qu’un prince tel que Koulo-Ia-Foudre 
tient son autorité du ciel et non des hommes. 

Les plus chauds applaudissements accueilli¬ 
rent naturellement ce rare morceau d'élo¬ 
quence. Se tournant ensuite vers Jonathan, sir 

James lui parla à voix basse et lui dit : 

« 

— Ne va pas croire un mot de toutes les ba¬ 
livernes que j’ai contées. Souviens-toi toujours, 
mon ami, que tu n’es ici ni par la volonté du 
peuple, ni par celle de Dieu, mais par le pur 
fait du hasard. Ton usurpation a été violente, 
l’u as marché sur deux cadavres pour t’asseoir 
sur le trône ; c'est peu et c’est trop. Rappelle- 

toi quêta ténacité, — si elle ne t’avait pas ac- 

* 

cordé le sceptre de Guékou, — t’aurait infailli¬ 
blement valu la mort ; (pie ta fortune n’a tenu 
qu’à une capsule. Remémore-toi, Jonathan, 

17 . 
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cotte sentence inscrite dans tous les livres : 
« Que tout relève du peuple, que lui seul est 
maître. » Conserve tes principes d’équité, régé¬ 
nère ta nation, introduis chez eux la religion 

*■ 

anglicane, contente-toi d'une femme, si tu peux. 
Sache enfin : 

9 

« Qu’en faisant des heureux un roi l’est à son tour. » 

Le baronnet continua longtemps sur ce ton: 

* » 

aussi arrêtons-nous ici la transcription de ces 
remarquables conseils, 

Jonathan promit d’être le modèle des princes. 
Désormais, plus de sacrifices humains, plus de 
fétiches verts, plus de serpents sacrés, une seule 
femme sur le trône, des serviteurs et non des 
esclaves, une armée diminuée, plus de razzias, 
plus d’odieux impôts, liberté de commerce; il 
promit tout, absolument tout. Sir James se 
flattait d’avoir été le promoteur du plus parfaii 
des gouvernements. 





—^—- 
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A 

Un grand bruit se produit alors sur la place. 

« 

« 

Les vociférations, les cris les plus discordants 
se mêlent au cliquetis dos armes. Presque à la 
même minute, une trentaine de courtisans font 
irruption dans le palais, et roulent au pied du 
roi et de sir James plus de cent têtes fraîche¬ 
ment coupées, dont les yeux Hxes semblaient 
encore voir et do fit la bouche se tordait dans la 
dernière agonie. C’était le prélude de la fête de 
l’avénement, Un quart d'heure après, le hache 
s’abaissait sur le cou de trois cents nouvelles 
victimes. 

« 

Le pauvre Koulo, esclave sur son trône, 
esclave des mœurs sanguinaires de sa na¬ 
tion, n’osa pas élever la voix pour arrêter ces 
massacres. Les milliers d’épée se seraient dres- 
sées contre lui. 

— Ma foi! lui dit le baronnet, je t’abandonne 
à ton peuple ! Adieu ! 

p 

—. Adieu, bon maître, murmura Jonathan. 
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Et il introduisit à la dérobée entre les doigts 
du baronnet la troisième capsule, dont il n’avait 
pas fait usage, ! n Français aurait peut-être 
hésité à reprendre ce qui avait été donné, on 
s'en souvient, avec un généreux laisser-al 1er, 
mais Iîoderickson était de pur sang britanni- 

* f 

que, il accepta l’amorce sans discuter, secoua 
amicalement la main du roi, monta dans un 
palanquin, et partit entouré d’une vingtaine 
d’amazones qui chantaient un air national, et 
criaient : 

« Vive Kouïo-la-Foudre ! » 

A deux journées de la capitale, au moment 
où l’on pouvait le moins s’y attendre, une nuée 
de chasseurs d’esclaves, du pays d’Ado, assail¬ 
lit la caravane. On fut très-courageux de part 
et d’autre, mais il fallut des vainqueurs, et 
les Kakondas eurent le malheur de ne pas 
l’être. 

Roderickson, voyant sa petite cohorte en 
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pleine déroute, se réfugie sur une hauteur hé¬ 
rissée de rochers, déracine quelques jeunes 
bambous, s’en sert comme de bouclier, s'adosse 
à une énorme pierre, et se dispose à vendre 
chèrement sa vie. 

On l’attaque; il agile son poignard, lui im¬ 
prime un violent mouvement de rotation et le 
jette dans le gros des ennemis avec la célérité 
du Ghelouk lançant le redoutable trombache. 
Le projectile trace un sillon de mort au milieu 
des sauvages. — Aussitôt, des milliers de flè¬ 
ches pleuvent sur la retraite de sir James, mais 
leur pointe s’aplatit au contact des rochers, ou 
se plante, en oscillant, dans te tronc des bam¬ 
bous. 

Pourtant, les indigènes avancent peu à peu; 
le cercle qu’ils décrivent autour du baronnet 
diminue ; ils ne sont plus qu’à quelques pas, 
en deux bonds, ils peuvent se trouver à côté 
môme de sir James. Leur chef, qui semble à la 
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fois porter les insignes guerriers et religieux, 
leur commande d’aller percer de leurs sagaies 
l'homme au visage pâle ; ils s'apprêtent: déjà, 
^es javelots se balancent dans leur main droite ; 
quelques secondes encore, et Roderickson ne 
sera plus qu’un cadavre. 

I 

Le courageux Anglais glisse de la grenaille 
de fer dans sa carabine, place en toute hâte sur 
la lumière du fusil l'unique, la précieuse cap¬ 
sule qui lui reste, et, tandis que les javelots 
sont sur le point de le frapper comme une ci¬ 
ble, il mitraille les assaillants. Ce coup imprévu 
répand la consternation dans leurs rangs, mais 
bientôt ils se rassemblent et vont recommen¬ 
cer le combat. 

— Si Dieu ne me secourt, se dit sir James, je 
suis perdu ! 

Ne pouvant plus lui 1er, il fait tomber à scs 
pieds tout le feuillage qui l’entoure, et, prenant 
un rameau de verdure, ce qui es 1 aux yeux de 
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tous les peuples un emblème de trêve, il se di¬ 
rige vers le chef des sauvages. 

Quand ce dernier est à sa portée, il lui appli¬ 
que sur la nuque l’extrémité de son fusil non 
chargé, mais que tous les assistants suppo¬ 
saient d’après l’expérience précédente, devoir 

#■ 

receler le tonnerre. 

— Si tu fais un mouvement pour t’échapper, 
s’écrie-t-il, tu es mort ; si les tiens veulent me 
tuer, le coup part et tu es mort. Si tu n'obéis 
pas à mes ordres, tu es mort ! 

Cette phrase, à trois solutions également 
fatales, impressionne fort le chef, qui sup¬ 
plie sa troupe de ne rien tenter pour sa déli¬ 
vrance. 

— Maintenant, reprit Roderickson, nous ne 
sommes qu’à trois heures de Bénin ; conduis- 
moi ! Mon arme, qui renferme la foudre, ne te 
quittera pas d’une seconde. Marche ! 

Le sauvage s’acquitte scrupuleusement de sa 
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mission, la bouche du canon de la longue ca¬ 
rabine de sir James caressant constamment sa 
chevelure. 

Les compagnons du chef, semblables h une 
troupe de chacals effrayés, suivaient à quelque 
distance, occupant les hauteurs, su répandant 
dans les environs du sentier, scrutant avec 
anxiété ces deux hommes liés si étrangement 
l’un à l’autre. 

Arrivé à Bénin, et à la porte d’une maison où 
flottait le drapeau anglais, le baronnet lit ses 
adieux h son singulier guide et lui souhaita 
d’être plus heureux une autre fois. 

Ainsi finit l’histoire des trois capsules, Rode- 
sickson est revenu en Angleterre, et la reine 
Victoria l'a honoré d’un entretien dans son pa¬ 
lais de Windsor. 

Quant à Jonathan, il est toujours roi et re¬ 
dresse son peuple du mieux qu’il peut. Il est. 
entré résolûmenl dans la voie des réformes : 
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de mémoire d’homme, à la fête religieuse 
des coutumes, on sacrifiait deux mille es¬ 
claves ; — désormais, grâce à lui, les Kakon- 



FIN 




4 


















































































































































































- 






















* 














* 






























































' • . „ > 






































































. 

■ 








































































. ; 




































































- 


































Pages. 

I. Une séance de îa Société nationale de navi¬ 
gation. — La pose du câble transatlanti¬ 
que. — Discours de M. Diolbourg; — 
réponse remarquable de M* Gaivet. — 


H. de Sartène : ses projets.. 1 

II. Ce qu’était Henri de Sartène... 15 


III. Départ de Paris. — Ce qu’étaient les ingé¬ 

nieurs Norton et Stevens.. 27 

IV. A la veille du départ. — Le banquet de Va- 

lencia. — Avertissement sinistre.. 39 

V. Vogue la flotte!... 49 

VI. Projet téméraire des ingénieurs. 57 

VII. Préparatifs de départ pour un voyage comme 

on en fait peu... 63 

VIII. Adieux au monde de l’air. 73 

IX. Sous la mer.... 85 

X. Terribles révélations du matelot Diclt. 103 

XI. L'enquête secrète... iis 






















308 


TABLE 


Pages. 


XII. Go ahead 


*#*■* * # •> * 4 * n i * ■ 


121 


XIII. Pauvre mère î — L'arrestation*... 131 


XIV. Préliminaires du procès 

XV. La cour d’assises. 

XVI. Le jugement. 

XVII. La potence. ,.., 



+ » fc I * 4 4 f 4*4»*>4* 


177 



Récit d’un noyé, iüi 
... 211 


XIX, La condamnation 


HISTOIRE DE TROIS CAPSULES 

I. Ce qu’étaient Roder)ckson et Jonathan. — 
Premières aventures. — Les trois cap- 

su RS ............. ......... ..........b 1 

II. Le roi Guékou. et son ministre Rabassaîao, 

— Entrevue du* roi et de sir James. — 
Comment il se fit que sir James eut les 
honneurs d’une grande fête. .. 241 

III. Le calme après la tempête,— La plus Belle 

des femmes. — Insensibilité désir James. 267 

IV. Regrets de Guékou. — Rabassaîao rentré 

au pouvoir.....275 

V. Ce qu’était Koulo. — Un coup d’Etat...... 2Sü 

VI. Avènement de Koulo. — Conseils de sir 

* James. — La troisième capsule!. 295 


1 ( \ Aureau. — Imprimerie de Lagny. 























































































Ig f . 

* - 










I 


























./ 


































* 


















: 


















* 












































































































1 / T 




























* 


































^ ‘ 


































* 










r ' 




















« 














































-- r 


* 
































/ 







































- 










* 


































" I 
































































' \ 


































* 


" ; 


* p 
















* * 






































» " 
























t 


































































* 




* 


















































































































































































































